《新史記》馬雲
毛澤東在江西成了蘇區霸主,在中共中央還是沒有指揮權,連中共的黨史至今都說,只是到了遵義會議,才確立了毛澤東在黨內的領導地位。
隨著歷史資料不斷披露,尤其是破除了對毛澤東的盲目崇拜之後,黨史界普遍認為,遵義會議沒有也不可能確立毛澤東對全體紅軍的領導。因為會後一個相當時期,紅軍都處於極端分散的狀態,無論毛澤東還是黨中央都談不上對全國紅軍的領導。四方面軍在北上到達陝北會師前就一直不服從指揮;二、六軍團有八個月反而受張國燾節制;中央蘇區留守的紅軍不久就同中央失掉聯繫。長征到達哈達鋪,中央才瞭解到陝北紅軍活動的情況。可見,說“確立對全軍的領導”本來就是一句空話。
遵義會議的決定和常委分工都規定得很明確,就是“取消三人團,仍由最高軍事首長朱周為軍事指揮者,而恩來同志是黨內委託的對於指揮軍事上下最後決心的負責者”,“以澤東同志為恩來同志的軍事指揮上的幫助者”。會議還強調加強政治局對軍委的領導,所以,會後幾乎每天都要開政治局或常委的擴大會,討論作戰計劃和行軍路線。然後,以軍事首長朱(德)周(恩來)的命令列之。毛澤東這時只能作為會議的一個參加者發表自己的意見,而且,他的意見也不見得大家都聽。例如擔任黨中央總書記的張聞天,由於對當時的軍事指揮不大信任,遂提議並經政治局會議討論決定毛澤東任前敵總指揮,也是以軍委朱(德)周(恩來)王(稼祥)的命令列之:“委託朱德同志為前敵司令員,毛澤東同志為前敵政治委員”,還明確周恩來仍是軍事上下最後決心的負責者。
毛澤東和張聞天(左一)在一起。
這時,毛澤東的領導威信並不是後來人們所說的那麼高。鴨溪會議上意見遭多數否決,以及會理會議前林彪寫信、彭德懷發牢騷以及劉少奇與楊尚昆發電報等不信任毛澤東軍事指揮的事件,都是證明。
有些人把成立三人軍事領導小組看作確立毛澤東軍事領導的證據,也是不大可靠的。因為三人小組隸屬於中央軍委,不但職權同遵義會議前的三人團不同,而且,組長還是任軍委書記的周恩來,毛澤東只是組員之一。在一、四方面軍會合的兩河口會議上,代表軍委作報告和結論的就是周恩來。沙窩會議決定恢復一方面軍,還是任命周恩來為司令員兼政委。
所以,正如有的黨史研究者所講,從黎平會議到毛爾蓋(沙窩)會議這8個月期間,“不管是從職位上看,還是從實際作用上看,周恩來都是全軍的最高統帥”。(見《中共黨史研究》1999年第1期第63頁)毛澤東開始走上中央紅軍的最高領導地位,是在最後一次沙窩會議上,因周恩來生病,張聞天提議常委分工由毛澤東負責軍事以後,特別是俄界會議決定,將北上紅軍改編為陝甘支隊,毛澤東出任政委以後。張聞天在1943年的《反省筆記》 中也說,“出了草地以後,三人團實際上已不存在(恩來病了),一切行動全權由毛澤東同志負責。他領導全軍打出了臘子口難關,到達了甘南的漢人區域。”實際上,直到長征結束中央抵達陝北,在下寺灣政治局會議上,又是張聞天建議,成立新的中央軍委(名義為西北革命軍事委員會),以毛澤東為主席,周恩來、彭德懷為副主席,這才正式確立了毛澤東對一方面軍(還有15軍團)的領導。
毛澤東既然在遵義會議上沒有取得在全黨的領導地位,只是在抵達陝北之後才獲得領導一方面軍的領導權,就要面對張國燾的挑戰。張國燾不僅在黨內的資歷遠勝過毛澤東,而且,長征後抵達陝北時率領的四方面軍實力大大超過毛澤東領導的一方面軍。這時候,毛澤東就顯露自己的政變天才,設計逼走張國燾,終於完成對紅軍的完全控制,為在延安召開的中共七大上確立君主地位奠定基礎。
1937年3月,延安發起了大規模批判張國燾運動。在政治局擴大會議上,毛澤東說出一段舉座為之震驚的話來:“張國燾在分裂紅軍問題上做出了最大的污點和罪惡。左路軍和右路軍的時候,葉劍英把秘密的命令偷來給我們看,我們便不得不單獨北上了。因為這電報上說:‘南下,徹底開展黨內鬥爭。’當時如果稍微不慎重,那麼會打起來的。”
1951年8月編輯出版的《毛澤東選集》第一版,在對“巴西會議”的注釋中,有這樣的敘述:“這時,張國燾率領一部分紅軍和中央分裂,不服從中央的命令,並企圖危害中央。中央在這次會議上決定脫離危險區域,並率領服從命令的紅軍向陝北前進。”
“文革”前後,時任瀋陽空軍副司令員的呂黎平說得更為具體:“密電”是他親自參與譯出的;“密電”內容性質更明確,即“武力解決”;還回憶了“密電”的全部文字;同時也把當年收譯和送交“密電”的全過程作了展示。
20世紀80年代,又有一些新人加入進來。除了前面呂黎平“譯電”的呂氏“密電”之說外,又出現了一個賀俊楨“破譯電”的賀氏“密電”之說。譯電和破譯電是兩種不同的管道。譯電是內部的通訊,破譯電是對敵方的電訊偵察。這就是說,按他們的說法,這兩種途徑中雙雙獲取了張國燾“武力危害中央”“密電”。
可是,所謂張國燾“武力危害”“密電”的說法,一直遭到質疑,他們當中既有當事人,也有學者,大家徹底否定了這一說法。
第一,始終找不到載有“武力解決”中央字樣的電文。從1935年9月3日張國燾致“徐、陳並轉呈中央”電起,直至9月14日,中央和張國燾之間的相互往來電報,還有中央致“徐、陳”電報,以及其間彭德懷、李富春與林彪、聶榮臻之間的電報中,都沒有“武力危害”中央這樣的文字。1936年7月14日,中共中央致共產國際電專門報告了中央與張國燾的分歧及張國燾所犯嚴重錯誤,其中也只講南下電令,沒有“武力解決”。此外,從各檔案館歷來積存的所有文電中也都找不出有這類內容的電報。
第二,從一系列有關文獻的查閱結果中,斷定沒有“武力危害”中央的電報。
第三,從有關親歷的高層人物的回憶中,沒有發現“武力解決”中央的“密電”內容。
同時,張國燾,無論在延安的檢討中和晚年寫的回憶錄中,均未承認有此“密電”。
張國燾當年的部下徐向前在晚年口述回憶錄中,詳細敘述了中央和張國燾爭論和鬥爭的過程,敘述了收到9月8日的南下電令,並由陳昌浩報告了中央的情況,此外不知道還有另外的“武力解決”中央的“密電”。1982年8月24日,他在與中央黨史研究室廖蓋隆等同志的談話中,專門回答了“密電”問題。他說:“接張國燾要我們南下的電報後,我們的最大錯誤就是同意南下。至於張國燾是否發過要用‘武力解決’中央的電報,我負責地對你們說,我是沒有看到過的。”
“還有,我們那時候軍隊有保密制度,像這樣機密的電報,是指人譯的,發給誰,譯的人就直接拿給這位首長看,叫誰譯就是誰譯。這樣的電報不是一般人可以看到的,不是什麼人都可以看的,這是軍隊的保密制度。”1988年11月5日他在致函中央黨史研究室時,又明確表示:“關於張國燾‘密電’,企圖危害黨中央的問題,我不知道有此事。”
而朱德上世紀60年代初在中南海一個座談會上說到:一、四方面軍北上,張國燾“到阿壩時,他就變了,不要北上,要全部南下,並發電報要將北上的部隊調回南下,我不同意,反對他,沒有簽字。電報由葉劍英同志接著,告訴中央毛主席,沒有向下面講,中央就馬上決定單獨北上了。如果上去的部隊調轉,中央是很危險的”。
事實上,紅軍在長征後期,就進軍路線產生分歧,南下還是北上,張國燾完全可以提出自己的意見,根本不存在搞分裂的問題,而毛澤東居然捏造事實,指責張國燾要“徹底開展黨內鬥爭”,反而開始殘酷鬥爭張國燾,迫使他離開延安,最後與中共徹底決裂。
逼走了張國燾,毛澤東少了一個對手,於是,在延安,利用整風,鬥垮王明,奪取中共的最高領袖地位。(《新史記》第7期)
----------------------------------
全套《新史記》雜誌電子版,均可下載至蘋果iOS或Android的智慧型手機、平版電腦、個人電腦、電子書閱讀器上閱讀。不需出門,也能細細品味《新史記》。
新史記雜誌社專頁:http://www.pubu.com.tw/store/75187
各期電子版下載位址:
《新史記》第1期
http://www.pubu.com.tw/periodical/13596?apKey=fedd22f528
《新史記》第2期
http://www.pubu.com.tw/periodical/13620?apKey=fedd22f528
《新史記》第3期
http://www.pubu.com.tw/periodical/13621?apKey=fedd22f528
《新史記》第4期
http://www.pubu.com.tw/periodical/13622?apKey=fedd22f528
《新史記》第5期
http://www.pubu.com.tw/periodical/13623?apKey=fedd22f528
《新史記》第6期
http://www.pubu.com.tw/periodical/13624?apKey=fedd22f528
《新史記》第7期
http://www.pubu.com.tw/periodical/13625?apKey=fedd22f528
《新史記》第8期
http://www.pubu.com.tw/periodical/13626?apKey=fedd22f528
《新史記》長期訂閱
http://www.pubu.com.tw/magazine/168?apKey=fedd22f528
每期零售價:25美元、68港 元、350台幣。
長期訂閱享優惠:
18期, 優惠價台幣3150元 (平均每期175元)
12期, 優惠價台幣2520元 (平均每期210元)
6期, 優惠價台幣1470元 (平均每期245元)
3期, 優惠價台幣840元 (平均每期280元)
接受台幣、美金、人民幣線上付款
明鏡書城:http://city.mirrorbooks.com
viBook電子書城:http://www.vibook.com.tw/
2012年7月31日 星期二
佇视王晶垚-宋彬彬对簿历史的公堂(4)
——《宋彬彬谈话纪要》的解读及其它
2012年4月26日 初稿
2012年7月25日 定稿于北京 植物园
目录
第一章 对簿历史公堂的过程
第二章 《宋彬彬的谈话记录》等材料的解读
第三章 文化大革命的“三次发动”与卞仲耘之死
第四章 宋彬彬还走的出冠名门吗?
第五章 也谈“中国没有斯维特兰娜”
第六章 评范世龙的诋毁文及其它
结束语
第四章 宋彬彬还走的出冠名门吗?
早在2010年夏季就听说宋彬彬要发忏悔文。题目好像是《向全国人民道歉》。乍听时,吃惊不小。莫非宋彬彬真的要孤身认领红八月北京红卫兵群体犯下的滔天大罪?抑或是坦陈承认卞仲耘校长被害过程中有自己确有一份不可推卸的责任?
后来的消息又说忏悔文暂不发了,因为宋的家人反对。
2012年1月31日,宋彬彬的忏悔文如期而至。题目却是《四十多年来我一直想说的话》。仅看标题,就觉得很奇怪。既然有话想说为什么要憋四十多年?是谁拦着你不让说吗?就是有人要拦岂能拦得住的呀?宋彬彬在中国肯定是享有充分的言论自由的。去了自由世界美国就没有言论自由了吗?
粗读宋彬彬的文章感觉很异样。这个文本的话语系统是那么的不统一。不像是出自一个人之手笔,拼凑的痕迹很重。这个“自辩词”很像一个集体的创作,类似文革中的罗丝鼎、梁效之文。“宋彬彬”三个字只是被冠名而已。无论是否出于宋彬彬的亲笔,这确实不是一篇忏悔文,而是一篇不吐不快的辩护词。文章中扭捏说出的那几声道歉的话实在是多余。
在以后的2月天里,有不断有消息传来,说那篇“自辩词”确实不是出自宋彬彬之手。宋彬彬文章的原稿被集体否决。之后,不但有人重新执笔,而且被十数人等修改过N次。再后来,有一代笔者在坊间放话,说,此作是由她代笔完稿,因为宋彬彬总是写不好。
宋彬彬的一生可能永远也走不出“冠名门”了。
老话说,事可再一再二,不可再三再四。
第一次, 宋要武在1966年8月的《光明日报》发表文章《我给毛主席带上红袖章》。40年后,宋彬彬否认该文是自己的作品,说那篇文章只是被冠名而已,真正的作者是光明日报记者。
第二次,1966年秋天,宋要武在《武汉日报》上发表署名文章。同样是在40年后,宋彬彬也否认了是自己的作品,“宋要武”也罢、“宋彬彬”也罢是又一次被冠名。导演冠名门的人似乎是王任重及其湖南省委。
第三次,是发生在2007年女附中校庆期间。校方在校园和纪念册中展示宋为毛戴红袖章的照片,引发广泛的质疑。可是宋彬彬又说,那不是她的本意。她的言外之意是实验中学校长袁爱俊应当对此事负责。
尚未走出前三次的“冠名”门,宋彬彬又陷入第四次“冠名门”。
《四十多年来我一直想说的话》到底是不是出自宋彬彬之手?一个获得美国名牌大学博士学位的人为什么不能用母语独立完成与自身经历有关的文字的写作呢?
47年的间,宋彬彬三出四进冠名门,虽然冠名文章所涉及的内容不太相同。但是有两点表现是很相同的:
第一点、被冠名的时刻都是很乐意的,也是很认同的。比如47年前被冠“宋要武”之名,领袖的恩赐,何等的荣耀,哪有不接受的道理?后来形势变了,荣耀之事变得不荣耀了,所以有以下第二点。
第二点、冠名若干年之后,或数十年后都要出来那声明不是自己的亲笔作。宋彬彬已经否认了以前三次的冠名作是出自自己的亲笔和本意,焉知若干年后不会再次声明,说《四十多年来我一直想说的话》也是出自别人之笔手,自己只是被冠名而已。
记得一年前,曾和一朋友有过一次聊天。他说,他是最早接到宋彬彬文章初稿的人。那时的稿件似乎还没有被代笔。宋说,你可以修改。他说,你的文章我一字不动。我很赞同这个朋友的做法。韩含的《三重门》即使真的是由其父代笔也是可以谅解的,那时的小韩含年方只有十六,初入社会,老爹不帮谁帮?可宋彬彬就不一样了,文章文字无论写成什么样子,都不能代之修改(标点符号和错别字除外),因为这是一篇交给历史的答卷,需要宋彬彬本人独立完成。别人插手就有作弊之嫌。所谓作弊就是执笔者将自己的意愿和想法掺入文章之中,使读者无从分辨哪些东西是来自宋彬彬本人,哪些东西是来自执笔者和修改者。
“宜粗不宜细”是早就定下的章程。现在却有人得便宜卖乖,要搞什么“真相在细节中”,也就是将“宜粗不宜细”改为“宜细不宜粗”。这两年,宋彬彬明摆着是一个“宜细不宜粗”的试验品。8.5案件就像一幅泼墨写意的中国水墨画:操场的一侧,一位死者趟在一辆垃圾车上,身上堆满了肮脏的大字报纸。她的头发和双脚暴露在外面,鲜血从车板上流下来。操场的另一端,一群看不清脸面的人物都身着绿色的服装,闪烁其间的红色条状物可能是臂膀上的红卫兵袖章。她们或挥动拳头或做鼓掌的姿态,表明这伙人很亢奋,“一点也不害怕”。现在有人对这样一幅历史画面提出异议。她们无意改动画面的全局,她们只是想在保留这个模糊画面的大前提下,用工笔的手法将宋彬彬的形象清晰地勾勒出来。眼珠子、指甲、和口中的牙齿都要宜细不宜粗的画出来。如果美院的哪位老师或学生愿意尝试一下局部之局部用工笔,大背景和其它细节用泼墨的创作布局,不妨就用8.5这个题材,此创作的标题可以叫做“细节在真相中”或者“真相在细节中”。
年轻的时候遇到运动群众的年月,宋彬彬被毛泽东和谢富治玩偶一把确实是一件可以原谅的事情,最起码宋彬彬已经自己原谅了自己。但是40多年后被一些阿猫阿狗玩偶一把,宋彬彬的内心就那么心甘情愿?真是活见鬼了。
遗憾的是,宋彬彬搞不懂其中的道理。所以,她的一生就注定要被冠名、被利用、被弃放在历史的舞台上丢尽脸面。宋彬彬年纪已近七零。她还有机会吗?她还走得出“冠名门”吗?
第五章 也谈“中国没有斯维特兰娜”
斯大林的女儿斯维特兰娜·阿利卢耶娃2011年11月30日在美国威斯康辛州去世。网络上的纪念文章很多。有人写文章把斯维特兰娜和李纳、林豆豆、宋彬彬做比较,其中说,文革过去了46年,中国的林豆豆、李纳、宋彬彬至今不道歉。
事情很凑巧,布哈林的女儿也叫斯维特兰娜(古尔维奇·斯维特兰娜·尼古拉耶维奇)。有了这样的巧合,“中国有没有斯维特兰娜”的话题涉及的内容变得更加宽泛。
应该承认,反思历史时,用斯维特兰娜——布哈林的女儿或斯大林的女儿类比中共高干的女儿是一个很不错的视角。
对斯维特兰娜现象的思考,尤其是对照中国的现实和历史。基本可以得到两个方面的启示。
首先,翻看70年的联共(布)党史,无论是党内斗争最为残酷的斯大林时代,还是解冻的赫鲁晓夫时代,或者是倒退的勃列日涅夫时代,以及安德罗波夫戈尔巴乔夫的解体时代,几乎没有苏联共产党的高级干部子女卷入过父辈政治斗争的记载。斯维特兰娜及其同伴只是他们父辈权力斗争的旁观者。其不知情的程度比克林姆林宫红墙外的普通百姓没有太大差别。当灾难降临的时刻,她(他)们只是默默地承受命运的安排——流放、监禁和死亡。
布哈林的女儿斯维特兰娜(古尔维奇·斯维特兰娜·尼古拉耶维奇)的一生是在苦难中渡过的。布哈林“毫无罪恶的头颅,株连了几千名无辜的人”[]包括他的妻子和女儿。斯大林在布哈林被处死11年后的1949年将古尔维奇和她的母亲被关进监狱。苏俄当局直到1956年召开反对个人迷信的二十大后才释放母女。2003年古尔维奇·斯维特兰娜孤独地离开了人世。
至于托洛斯基的子女们的悲惨下场更是令人扼腕。
斯大林为了报复托洛茨基,将其全家赶尽杀绝。两个儿子,一个被枪毙,一个在做了阑尾炎手术后,神秘地死在了巴黎的一家医院里。托洛茨基的两个女婿也被枪毙。
托洛斯基的三个女儿,第一个女儿病死于莫斯科;第二个女儿死在柏林。只有第三个女儿幸存,自1937年起在西伯利亚流放地度过了24个年头,直到1961年克格勃才停止了对她的监视,而那一年她已经是一个87岁的老人。
而中国的情况却不同,尤其是在文化大革命中,很多高级干部子弟都卷入政治斗争的漩涡。那个时期,她们争先恐后,有强烈的参与感。但是随着时间的推移,她们逐渐发现自己已经跌入了一个一生一世都休想爬出的泥潭。文革结束之后,父辈之人可用建党建军建国的功勋去抵消政治斗争和经济建设中欠债。而自己呢,除了负债,别无所有,纠结一生,永无宁日。最典型的公主级的人物有两个:刘涛和林豆豆。
刘涛是刘少奇和前妻王前所生。刘涛在文革初期曾经和贺鹏飞等高干子弟在清华园贴出第一张大字报,攻击矛头直指高教部部长兼清华大学校长蒋南翔。
1966年1月2日刘涛在清华大学校园贴出攻击亲生父亲刘少奇的大字报。从政治上和生活上全面攻击刘少奇。在大字报的结尾处,刘涛表示要“跟着毛主席干革命”。文化革命中,在无数泼向刘少奇的污水中,这一盆泼向亲生父亲的污水对刘少奇的伤害之深之烈是可想而知的。
1980年5月17日,中共在人民大会堂召开刘少奇的追悼大会。大会通过CCTV向全世界转播。刘少奇遗孀王光美携子女站在主席台上。人们在刘少奇遗眷的行列中没有看到刘涛的身影。
蒋南翔或许早就原谅了刘涛当年的行为。刘少奇的在天之灵或许也可以宽恕女儿的过错。但是刘涛本人今生今世如何从自责中解脱出来呢?
林豆豆是林彪和叶群的亲身女儿。她的文革经历比刘涛更加荒唐惨烈。林彪面呈鬼相,助纣为虐,罪恶深重,百死不赎其身。他的死亡结局是中国奸佞史上最为荒诞的闹剧。其荒诞的极至程度至今还令林彪的拥趸们无法自圆其说。面对毛泽东对他的戏耍,林彪显然定力不够,他既做不到“理解的要执行”,也做不到“不理解的也要执行”。于是,毛林摊牌一触即发。就在林彪准备出逃的关键时刻,林豆豆不但不选择与父母兄长同进同退,却选择效忠毛泽东,向中南海告发父兄外逃的计划。256号飞机在夜幕中仓促起飞,最终坠毁在北蒙的沙漠中。林豆豆关键时刻背情弃义,火中投碳,有违人伦法则。温都尔汗焚烧父母、父兄尸骨的烈火早已熄灭,但是林豆豆的余生再也走不出9.13的噩梦。
1986年英国电影《Zina》(幽草)在欧洲和美国上映。其中讲述的是幽草——托洛斯基的女儿(齐娜伊达)在德国柏林生活的故事。斯大林穷尽世间所有之恶名诬陷托洛斯基,但是幽草无意背叛父亲去效忠斯大林,她以希腊神话中的安提戈涅自许,情愿陪伴在两眼失明的俄狄浦斯父王的身边。。
安提戈涅是希腊神话中最具人情的角色。由于自责,底比斯王俄狄浦斯用宝剑刺瞎了自己的双眼后逃离忒拜城堡。他的女儿安提戈涅情愿牵着父王的手走向荒原,无论俄狄普斯父王是否背负着弑父淫母之恶名。
安提戈涅的感人之处不止于此。
七将攻忒拜之后,安提戈涅不顾国王舅父克瑞翁的禁令,毅然埋葬了哥哥波吕尼克斯的尸体。克瑞翁下令将安提戈涅活活关砌在波吕尼刻斯的墓中。谁说安提戈涅就不是一个殉道者?安提戈涅以其短暂的生命揭示了 “天地良心”——“它既不属于今天,也不属于昨天,无人知道它们何时起源,永恒地存在着”[]。
文革之最罪恶就是将人间的爱非人性化,以革命的名义扼杀所有的人伦之爱。同时也将仇恨非人性化,在人与人之间,将虚拟的仇恨演变成真实的背叛和血淋淋的杀戳。
刘涛和林豆豆在文革中或许做过一些对不起他人的事情,但是她们最对不起的是自己的父亲和母亲。都说在中国近代史上,“革命吃掉自己的儿女”是最为悲剧性的情节,但是,在文革中我们看到的是更为凶残的场面——像蝎子一样——“儿女吃掉自己的父母”的场面。
其次,在俄国、在曾经的苏联、有一种从托尔斯泰那里延续下来的文化承传,它背景于东正教,高于党文化,且不曾因为有了十月革命和斯大林时代而被阻断,成为俄罗斯人判断是非的最高准绳。中俄两个国家的共产党高官的子女的生活形态没有太多的可比性,思想形态更没有可比性。
1956年苏共二十大批判斯大林。斯大林女儿斯维特兰娜阅读赫鲁晓夫的“秘密报告”后说:这一切都像是真事……。斯大林这个名字如同铮铮的钢刀声刺痛了我的耳鼓、我的双眼和我的心。”
斯维特兰娜用她的两部书《仅仅一年》和《致友人二十封信》划清了与斯大林主义的界限。斯维特兰娜告诉世人,苏维埃政权的铁幕后面是黑漆漆的,在许多事上,他们(指斯大林)共同有罪 ,你能看到观众在鼓掌,而人民沉默无言[];斯维特兰娜坦言,与之同龄的一代人的大多数,他们经历过的生活和我比起来要充实的多,他们能活过来的人不多,活过来的人都成了时代的精英,他们是明天的十二月党人。
无论是西方人还是东方人,都是通过阅读这两本书才了解和知道了斯维特兰娜。所以笔者认为,以人比人不如以书比书。中国有另外两个公主级人物都是师大女附中的老三届学生。这两个人都写了书——邓毛毛的《邓小平在文革中》,罗点点的《点点回忆》。
邓毛毛的书涉及红墙内的秘闻,阅读性是没有问题的。
罗点点的《点点回忆》的每个章节的开头都用弥尔顿的《失乐园》中的句子作为导读。语录式摆放的弥尔顿诗句与党文化的叙述形式及其内容就像两条平行线,永远也找不到焦点。读者似乎只是感觉点点是在做比喻,文革前北京南池子的那个王府是她和她们家的乐园,文革来了,失乐园了。《点点回忆》快要截稿之时正值苏联解体。中国和全世界都以平静心态接受这个现实。罗点点却借康克清的嘴说:“怎么得了啊”。记得读到这里时,笔者几乎笑喷。嗷,她心中的“失乐园”原来如此。但是,罗点点应该记得,早在上世纪六七十年代,中共就认定列宁缔造的人类历史上第一个社会主义国家已经“卫星上天,红旗落地”,被资本主义复了反革命辟。“怎么得了”的时刻到底应该从何时谈起呢?
题归正传。用宋彬彬类比斯维特兰娜——斯大林的女儿或布哈林的女儿,似乎都有些牵强。宋彬彬的《我给毛主席戴上红袖章》《四十多年来我一直想说的话》都是冠名小品。这些冠名小品确实不好拿来与斯维特兰娜的《仅仅一年》《致友人二十封信》进行比较的。
第六章 评范世龙的诋毁文及其它
为了分散读者对《宋彬彬谈话纪要》等材料的注意力,也为了表明自己效忠红卫兵的立场,《记忆》编辑部急急忙忙在第82期的的首篇位置安排了一篇攻击卞仲耘的文章《文革是怎样发生的——以北师大女附中为例》,署名范世龙。不知是笔名还是人世间确有此人?这是一篇诋毁文,更是一片献媚文。用诋毁文革受难者的文字向红卫兵表忠心。其相之丑,其态之陋令人作呕。
该文章在厚颜吹捧宋彬彬和刘进的同时,将污水泼向卞仲耘校长。文章引用当年师大女附中高二(2)班学生罗治的一篇日记(刘进曾在“五人谈”中提及罗治的日记),以卞仲耘1966年5月的一次报告的摘录为据,下结论说:卞校长做报告的那一天为师大女附中的文革发动日。
该文中某些叙述清晰地表明,师大女附中红卫兵和清华附中红卫兵参与策划了这篇中伤卞仲耘文章的写作。
46年前,卞仲耘执行了宋硕的北京市大学工作部的文革部署,安排学校师生整天学习报纸和文件,这种文革局面与后来的打人杀人相比,对师大女附中的老师和学生而言都是利多弊少。而宋彬彬刘进鹦鹉学舌效仿聂元梓,在校园贴出大字报,以领导文革不力之名问罪卞仲耘。
46年之后红卫兵红外围左倾变右倾,反口呲牙,指责卞仲耘领导和发动了师大女附中的文革。她们左右开弓之目的就是要让卞仲耘、沙坪、梁光琪这些被红卫兵残杀的人们徒生枉死。
范式龙文章的逻辑表达水准处在正常人的平均线之下。现在可以通过外延推导式的方法展现一下其逻辑的荒谬:
将文章改标题为《文革是怎样发生的____ 以清华附中为例》,此盆污水就可以泼向当年的清华附中校长万邦儒校长(文革中被清华附中红卫兵残酷殴打,肾脏被打坏);
将文章改标题为《文革是怎样发生的____ 以女三中为例》,此盆污水就可以泼向当年的女三中校长沙坪(文革中被红卫兵殴打致死);
将文章改标题为《文革是怎样发生的____ 以女十五中为例》,此盆污水就可以泼向当年的女十五中校长梁光琪(文革中被红卫兵殴打致死);
将文章改标题为《文革是怎样发生的____ 以北京八中为例》,此盆污水就可以泼向当年的北京八中校长华锦(文革中被红卫兵殴打致死);
……
最近,红卫兵的尾随者又在放风,说,卞仲耘不是高、大、全,为什么不可以碰?
是的,卞仲耘确实不是一个高、大、全的完人。何止是卞仲耘啊,还有孙维世、林昭、张志新、李九莲……都不是完人,她们和在红八月中被红卫兵打死的1772名北京市民一样;和南京大屠杀中被杀死的30万南京市民一样;和在奥斯威辛集中营中死难的600万犹太人一样都不是高、大、全的完人。这些受难者生前或许都有着这样或那样的道德缺陷和政治过错。指明这些死难者的缺点在政治和历史上的意义何在?可以抵消掉德国纳粹、日本鬼子和北京红卫兵的罪恶的吗?哪怕是一分一毫!
卞仲耘被红卫兵打死已经46年,王晶垚已是91岁高龄的老人,为什么红卫兵红外围对他们还是愤恨难消、耿耿于怀呢?
红卫兵对卞仲耘和王晶垚先生的仇恨并不是与生俱来的。当初,她们游戏般的把人整死了,只是为了政治投机、哗众取宠,其实并非心头真的藏有血海深仇。时过境迁,game over,她们洗干净沾满鲜血的双手,想读书去了,想拿个学位,还想恋爱结婚,学着普通女人的样子去做一个贤妻和良母,不希望有人总是提起往事坏了心情。她们希望死难者家属能够和她们一道快乐地忘记过去。一旦得知死难者家属还没有忘记血腥的残杀和被害的亲人的时候,红卫兵就心烦意乱,46年前那虚拟的仇恨开始变质,质变成真真切切的仇恨。这种世界上最最不讲道理的仇恨开始在老年红卫兵的心中滋生蔓延。此种非人性的仇恨的聚集是红卫兵46年来拒不忏悔的源头,因为有了此种仇恨,所以就有了十年持之以恒的鬼祟和欺诈。
现在,王晶垚和宋彬彬对簿历史公堂,是非划界、泾渭分明。站在宋彬彬身前身后的红外围已经挤成一团,上有70岁的老人,下有40岁的中年妇女。他们以《记忆》为阵地,向王晶垚先生和死去的卞仲耘抛出一些烂砖头。这种场景在46年前就曾出现过:在师大女附中的操场上,一群红外围尾随红卫兵围殴无助的卞仲耘。这些过去和今天的红外围分子的情感取向是无法用常规和常识去解构的。他们昨天热衷于做林彪的拥趸,今天又成了宋彬彬的Fans。林语堂说:“中国就有这么一群奇怪的人,本身是最底阶层,利益每天都在被损害,却具有统治阶级的意识。在动物世界里找这么弱智的东西都几乎不可能”。物伤其类是自然界中最常见现象,如王友琴所说,牛是不吃染过牛血的草的。在人的世界里确有着另类的物伤其类,这个“伤”字已经有“伤害”的意思了。
王晶垚老先生虽然由衷地感激为铜像捐款的几百名师大女附中师生。但是,他对红卫兵参与和操纵雕铸并安放卞仲耘铜像是不认可的。
问他,为何?
他说,那个人(指塑像)根本不是卞仲耘!
2011年母亲节前夕,卞仲耘铜像安放仪式实验中学举行。这个仪式被拍摄并刻录成光盘,其视频在网上广为流传。
这个光盘的解说词严格遵守了红卫兵关于8.5事件的口径——卞仲耘是被学生打死的(不是被红卫兵打死的)。并在解说词中宣称:“事情已经过去40多年,就连亲历打斗校领导的老三届学生至今也不清楚8.5事件的真相”。会议主持人罗治进一步宣称:“我们认为,真正揭示历史真相探讨悲剧根源的任务还必须由比我们更年轻,更深入研究历史的人来完成”。这实际上是在用建一座铜像推卸掉了揭露一场血案真相的历史责任。卞仲耘不是被暗杀的,是在光天化日之下被活活打死的。卞仲耘被害那天,师大女附中在校的老三届学生和老师估计应该不少于一千人。这一千人在这46年间与杀人者默契了一个最大公约数:绝不指认任何一个凶手,绝不说出任何一个凶手的姓名。王友琴说,当年不能出面制止暴力的实施,无异于同谋!那么,46年间与凶手共同坚持一个拒不揭示惨案真相的攻守同盟是不是也同样无异于同谋呢?
2012年7月9日,王晶垚先生将记录卞仲耘铜像安放仪式的光盘退还给罗治。在退还光盘的说明信中,王晶垚先生写道:“由于塑像的问题,我肯定不能接受。”[]
捐款人中不乏红卫兵人。她们以为塑一座体态丰盈、面带微笑的卞仲耘铜像就可以自赎了吗?卞仲芸告别人世时是铜像塑出的那副模样吗——安静、祥和——鬼都不相信!
红卫兵不允许在碑文中注明卞仲耘的死因,但是允许卞仲耘以一名教育工作者的形象存留于世。
但是,卞仲耘注定要以一个文革受难者的形象被记入史册!这是她生前生后的宿命。“三尺琼花骸骨掩,一腔鲜血练旗旋”,冤死的窦娥可以洁来洁去,或许是苍天的怜悯。而卞仲芸呢?遍体鳞伤,粪便染身,生的痛苦,死的无颜。46年前不能感天动地,46年后也没有换来红卫兵的眼泪和忏悔。莫非真的应验了那句中国的名谚:狗行千里吃粪,狼行千里吃人。
结束语
德国首都柏林市中心地段,有一片纪念碑群。碑群的东南角有一道石阶通往地下。地下是信息厅。一个声音在宣读二战中被纳粹杀害的犹太人的姓名和简历,相应的文字在墙壁上淌过。从头到尾听一遍全部死难者的名单,需要六年七个月零二十七天。
历史记住了卞仲耘。但是,被师大女附中红卫兵打死的玉华台饭庄19岁的女服务员叫什么名字?被男四中红卫兵打死的社会青年叫什么名字?被北大附中红卫兵骑摩托车多次碾过身体的老妇人叫什么名字? 在红八月中被红卫兵活活打死的1772名死难者的名单在哪里?他(她)们正在被遗忘。或者说已经被遗忘。上天无情,难道真的就是这样安排的吗?
死相惨烈的人是上不了阿修罗道的,更莫说天道。断魂桥上,60年等一回,她(他)们在等谁?在等那些诬陷过她(他)们的人,羞辱过她(他)们的人,残害过她(他)们的人,杀死了她(他)们的人,还有那些为暴行辩护和狡辩的人,牵着她们的手共赴无间道。
附件:王晶垚先生退还光盘的信:
郎钧,北京之春
2012年4月26日 初稿
2012年7月25日 定稿于北京 植物园
目录
第一章 对簿历史公堂的过程
第二章 《宋彬彬的谈话记录》等材料的解读
第三章 文化大革命的“三次发动”与卞仲耘之死
第四章 宋彬彬还走的出冠名门吗?
第五章 也谈“中国没有斯维特兰娜”
第六章 评范世龙的诋毁文及其它
结束语
第四章 宋彬彬还走的出冠名门吗?
早在2010年夏季就听说宋彬彬要发忏悔文。题目好像是《向全国人民道歉》。乍听时,吃惊不小。莫非宋彬彬真的要孤身认领红八月北京红卫兵群体犯下的滔天大罪?抑或是坦陈承认卞仲耘校长被害过程中有自己确有一份不可推卸的责任?
后来的消息又说忏悔文暂不发了,因为宋的家人反对。
2012年1月31日,宋彬彬的忏悔文如期而至。题目却是《四十多年来我一直想说的话》。仅看标题,就觉得很奇怪。既然有话想说为什么要憋四十多年?是谁拦着你不让说吗?就是有人要拦岂能拦得住的呀?宋彬彬在中国肯定是享有充分的言论自由的。去了自由世界美国就没有言论自由了吗?
粗读宋彬彬的文章感觉很异样。这个文本的话语系统是那么的不统一。不像是出自一个人之手笔,拼凑的痕迹很重。这个“自辩词”很像一个集体的创作,类似文革中的罗丝鼎、梁效之文。“宋彬彬”三个字只是被冠名而已。无论是否出于宋彬彬的亲笔,这确实不是一篇忏悔文,而是一篇不吐不快的辩护词。文章中扭捏说出的那几声道歉的话实在是多余。
在以后的2月天里,有不断有消息传来,说那篇“自辩词”确实不是出自宋彬彬之手。宋彬彬文章的原稿被集体否决。之后,不但有人重新执笔,而且被十数人等修改过N次。再后来,有一代笔者在坊间放话,说,此作是由她代笔完稿,因为宋彬彬总是写不好。
宋彬彬的一生可能永远也走不出“冠名门”了。
老话说,事可再一再二,不可再三再四。
第一次, 宋要武在1966年8月的《光明日报》发表文章《我给毛主席带上红袖章》。40年后,宋彬彬否认该文是自己的作品,说那篇文章只是被冠名而已,真正的作者是光明日报记者。
第二次,1966年秋天,宋要武在《武汉日报》上发表署名文章。同样是在40年后,宋彬彬也否认了是自己的作品,“宋要武”也罢、“宋彬彬”也罢是又一次被冠名。导演冠名门的人似乎是王任重及其湖南省委。
第三次,是发生在2007年女附中校庆期间。校方在校园和纪念册中展示宋为毛戴红袖章的照片,引发广泛的质疑。可是宋彬彬又说,那不是她的本意。她的言外之意是实验中学校长袁爱俊应当对此事负责。
尚未走出前三次的“冠名”门,宋彬彬又陷入第四次“冠名门”。
《四十多年来我一直想说的话》到底是不是出自宋彬彬之手?一个获得美国名牌大学博士学位的人为什么不能用母语独立完成与自身经历有关的文字的写作呢?
47年的间,宋彬彬三出四进冠名门,虽然冠名文章所涉及的内容不太相同。但是有两点表现是很相同的:
第一点、被冠名的时刻都是很乐意的,也是很认同的。比如47年前被冠“宋要武”之名,领袖的恩赐,何等的荣耀,哪有不接受的道理?后来形势变了,荣耀之事变得不荣耀了,所以有以下第二点。
第二点、冠名若干年之后,或数十年后都要出来那声明不是自己的亲笔作。宋彬彬已经否认了以前三次的冠名作是出自自己的亲笔和本意,焉知若干年后不会再次声明,说《四十多年来我一直想说的话》也是出自别人之笔手,自己只是被冠名而已。
记得一年前,曾和一朋友有过一次聊天。他说,他是最早接到宋彬彬文章初稿的人。那时的稿件似乎还没有被代笔。宋说,你可以修改。他说,你的文章我一字不动。我很赞同这个朋友的做法。韩含的《三重门》即使真的是由其父代笔也是可以谅解的,那时的小韩含年方只有十六,初入社会,老爹不帮谁帮?可宋彬彬就不一样了,文章文字无论写成什么样子,都不能代之修改(标点符号和错别字除外),因为这是一篇交给历史的答卷,需要宋彬彬本人独立完成。别人插手就有作弊之嫌。所谓作弊就是执笔者将自己的意愿和想法掺入文章之中,使读者无从分辨哪些东西是来自宋彬彬本人,哪些东西是来自执笔者和修改者。
“宜粗不宜细”是早就定下的章程。现在却有人得便宜卖乖,要搞什么“真相在细节中”,也就是将“宜粗不宜细”改为“宜细不宜粗”。这两年,宋彬彬明摆着是一个“宜细不宜粗”的试验品。8.5案件就像一幅泼墨写意的中国水墨画:操场的一侧,一位死者趟在一辆垃圾车上,身上堆满了肮脏的大字报纸。她的头发和双脚暴露在外面,鲜血从车板上流下来。操场的另一端,一群看不清脸面的人物都身着绿色的服装,闪烁其间的红色条状物可能是臂膀上的红卫兵袖章。她们或挥动拳头或做鼓掌的姿态,表明这伙人很亢奋,“一点也不害怕”。现在有人对这样一幅历史画面提出异议。她们无意改动画面的全局,她们只是想在保留这个模糊画面的大前提下,用工笔的手法将宋彬彬的形象清晰地勾勒出来。眼珠子、指甲、和口中的牙齿都要宜细不宜粗的画出来。如果美院的哪位老师或学生愿意尝试一下局部之局部用工笔,大背景和其它细节用泼墨的创作布局,不妨就用8.5这个题材,此创作的标题可以叫做“细节在真相中”或者“真相在细节中”。
年轻的时候遇到运动群众的年月,宋彬彬被毛泽东和谢富治玩偶一把确实是一件可以原谅的事情,最起码宋彬彬已经自己原谅了自己。但是40多年后被一些阿猫阿狗玩偶一把,宋彬彬的内心就那么心甘情愿?真是活见鬼了。
遗憾的是,宋彬彬搞不懂其中的道理。所以,她的一生就注定要被冠名、被利用、被弃放在历史的舞台上丢尽脸面。宋彬彬年纪已近七零。她还有机会吗?她还走得出“冠名门”吗?
第五章 也谈“中国没有斯维特兰娜”
斯大林的女儿斯维特兰娜·阿利卢耶娃2011年11月30日在美国威斯康辛州去世。网络上的纪念文章很多。有人写文章把斯维特兰娜和李纳、林豆豆、宋彬彬做比较,其中说,文革过去了46年,中国的林豆豆、李纳、宋彬彬至今不道歉。
事情很凑巧,布哈林的女儿也叫斯维特兰娜(古尔维奇·斯维特兰娜·尼古拉耶维奇)。有了这样的巧合,“中国有没有斯维特兰娜”的话题涉及的内容变得更加宽泛。
应该承认,反思历史时,用斯维特兰娜——布哈林的女儿或斯大林的女儿类比中共高干的女儿是一个很不错的视角。
对斯维特兰娜现象的思考,尤其是对照中国的现实和历史。基本可以得到两个方面的启示。
首先,翻看70年的联共(布)党史,无论是党内斗争最为残酷的斯大林时代,还是解冻的赫鲁晓夫时代,或者是倒退的勃列日涅夫时代,以及安德罗波夫戈尔巴乔夫的解体时代,几乎没有苏联共产党的高级干部子女卷入过父辈政治斗争的记载。斯维特兰娜及其同伴只是他们父辈权力斗争的旁观者。其不知情的程度比克林姆林宫红墙外的普通百姓没有太大差别。当灾难降临的时刻,她(他)们只是默默地承受命运的安排——流放、监禁和死亡。
布哈林的女儿斯维特兰娜(古尔维奇·斯维特兰娜·尼古拉耶维奇)的一生是在苦难中渡过的。布哈林“毫无罪恶的头颅,株连了几千名无辜的人”[]包括他的妻子和女儿。斯大林在布哈林被处死11年后的1949年将古尔维奇和她的母亲被关进监狱。苏俄当局直到1956年召开反对个人迷信的二十大后才释放母女。2003年古尔维奇·斯维特兰娜孤独地离开了人世。
至于托洛斯基的子女们的悲惨下场更是令人扼腕。
斯大林为了报复托洛茨基,将其全家赶尽杀绝。两个儿子,一个被枪毙,一个在做了阑尾炎手术后,神秘地死在了巴黎的一家医院里。托洛茨基的两个女婿也被枪毙。
托洛斯基的三个女儿,第一个女儿病死于莫斯科;第二个女儿死在柏林。只有第三个女儿幸存,自1937年起在西伯利亚流放地度过了24个年头,直到1961年克格勃才停止了对她的监视,而那一年她已经是一个87岁的老人。
而中国的情况却不同,尤其是在文化大革命中,很多高级干部子弟都卷入政治斗争的漩涡。那个时期,她们争先恐后,有强烈的参与感。但是随着时间的推移,她们逐渐发现自己已经跌入了一个一生一世都休想爬出的泥潭。文革结束之后,父辈之人可用建党建军建国的功勋去抵消政治斗争和经济建设中欠债。而自己呢,除了负债,别无所有,纠结一生,永无宁日。最典型的公主级的人物有两个:刘涛和林豆豆。
刘涛是刘少奇和前妻王前所生。刘涛在文革初期曾经和贺鹏飞等高干子弟在清华园贴出第一张大字报,攻击矛头直指高教部部长兼清华大学校长蒋南翔。
1966年1月2日刘涛在清华大学校园贴出攻击亲生父亲刘少奇的大字报。从政治上和生活上全面攻击刘少奇。在大字报的结尾处,刘涛表示要“跟着毛主席干革命”。文化革命中,在无数泼向刘少奇的污水中,这一盆泼向亲生父亲的污水对刘少奇的伤害之深之烈是可想而知的。
1980年5月17日,中共在人民大会堂召开刘少奇的追悼大会。大会通过CCTV向全世界转播。刘少奇遗孀王光美携子女站在主席台上。人们在刘少奇遗眷的行列中没有看到刘涛的身影。
蒋南翔或许早就原谅了刘涛当年的行为。刘少奇的在天之灵或许也可以宽恕女儿的过错。但是刘涛本人今生今世如何从自责中解脱出来呢?
林豆豆是林彪和叶群的亲身女儿。她的文革经历比刘涛更加荒唐惨烈。林彪面呈鬼相,助纣为虐,罪恶深重,百死不赎其身。他的死亡结局是中国奸佞史上最为荒诞的闹剧。其荒诞的极至程度至今还令林彪的拥趸们无法自圆其说。面对毛泽东对他的戏耍,林彪显然定力不够,他既做不到“理解的要执行”,也做不到“不理解的也要执行”。于是,毛林摊牌一触即发。就在林彪准备出逃的关键时刻,林豆豆不但不选择与父母兄长同进同退,却选择效忠毛泽东,向中南海告发父兄外逃的计划。256号飞机在夜幕中仓促起飞,最终坠毁在北蒙的沙漠中。林豆豆关键时刻背情弃义,火中投碳,有违人伦法则。温都尔汗焚烧父母、父兄尸骨的烈火早已熄灭,但是林豆豆的余生再也走不出9.13的噩梦。
1986年英国电影《Zina》(幽草)在欧洲和美国上映。其中讲述的是幽草——托洛斯基的女儿(齐娜伊达)在德国柏林生活的故事。斯大林穷尽世间所有之恶名诬陷托洛斯基,但是幽草无意背叛父亲去效忠斯大林,她以希腊神话中的安提戈涅自许,情愿陪伴在两眼失明的俄狄浦斯父王的身边。。
安提戈涅是希腊神话中最具人情的角色。由于自责,底比斯王俄狄浦斯用宝剑刺瞎了自己的双眼后逃离忒拜城堡。他的女儿安提戈涅情愿牵着父王的手走向荒原,无论俄狄普斯父王是否背负着弑父淫母之恶名。
安提戈涅的感人之处不止于此。
七将攻忒拜之后,安提戈涅不顾国王舅父克瑞翁的禁令,毅然埋葬了哥哥波吕尼克斯的尸体。克瑞翁下令将安提戈涅活活关砌在波吕尼刻斯的墓中。谁说安提戈涅就不是一个殉道者?安提戈涅以其短暂的生命揭示了 “天地良心”——“它既不属于今天,也不属于昨天,无人知道它们何时起源,永恒地存在着”[]。
文革之最罪恶就是将人间的爱非人性化,以革命的名义扼杀所有的人伦之爱。同时也将仇恨非人性化,在人与人之间,将虚拟的仇恨演变成真实的背叛和血淋淋的杀戳。
刘涛和林豆豆在文革中或许做过一些对不起他人的事情,但是她们最对不起的是自己的父亲和母亲。都说在中国近代史上,“革命吃掉自己的儿女”是最为悲剧性的情节,但是,在文革中我们看到的是更为凶残的场面——像蝎子一样——“儿女吃掉自己的父母”的场面。
其次,在俄国、在曾经的苏联、有一种从托尔斯泰那里延续下来的文化承传,它背景于东正教,高于党文化,且不曾因为有了十月革命和斯大林时代而被阻断,成为俄罗斯人判断是非的最高准绳。中俄两个国家的共产党高官的子女的生活形态没有太多的可比性,思想形态更没有可比性。
1956年苏共二十大批判斯大林。斯大林女儿斯维特兰娜阅读赫鲁晓夫的“秘密报告”后说:这一切都像是真事……。斯大林这个名字如同铮铮的钢刀声刺痛了我的耳鼓、我的双眼和我的心。”
斯维特兰娜用她的两部书《仅仅一年》和《致友人二十封信》划清了与斯大林主义的界限。斯维特兰娜告诉世人,苏维埃政权的铁幕后面是黑漆漆的,在许多事上,他们(指斯大林)共同有罪 ,你能看到观众在鼓掌,而人民沉默无言[];斯维特兰娜坦言,与之同龄的一代人的大多数,他们经历过的生活和我比起来要充实的多,他们能活过来的人不多,活过来的人都成了时代的精英,他们是明天的十二月党人。
无论是西方人还是东方人,都是通过阅读这两本书才了解和知道了斯维特兰娜。所以笔者认为,以人比人不如以书比书。中国有另外两个公主级人物都是师大女附中的老三届学生。这两个人都写了书——邓毛毛的《邓小平在文革中》,罗点点的《点点回忆》。
邓毛毛的书涉及红墙内的秘闻,阅读性是没有问题的。
罗点点的《点点回忆》的每个章节的开头都用弥尔顿的《失乐园》中的句子作为导读。语录式摆放的弥尔顿诗句与党文化的叙述形式及其内容就像两条平行线,永远也找不到焦点。读者似乎只是感觉点点是在做比喻,文革前北京南池子的那个王府是她和她们家的乐园,文革来了,失乐园了。《点点回忆》快要截稿之时正值苏联解体。中国和全世界都以平静心态接受这个现实。罗点点却借康克清的嘴说:“怎么得了啊”。记得读到这里时,笔者几乎笑喷。嗷,她心中的“失乐园”原来如此。但是,罗点点应该记得,早在上世纪六七十年代,中共就认定列宁缔造的人类历史上第一个社会主义国家已经“卫星上天,红旗落地”,被资本主义复了反革命辟。“怎么得了”的时刻到底应该从何时谈起呢?
题归正传。用宋彬彬类比斯维特兰娜——斯大林的女儿或布哈林的女儿,似乎都有些牵强。宋彬彬的《我给毛主席戴上红袖章》《四十多年来我一直想说的话》都是冠名小品。这些冠名小品确实不好拿来与斯维特兰娜的《仅仅一年》《致友人二十封信》进行比较的。
第六章 评范世龙的诋毁文及其它
为了分散读者对《宋彬彬谈话纪要》等材料的注意力,也为了表明自己效忠红卫兵的立场,《记忆》编辑部急急忙忙在第82期的的首篇位置安排了一篇攻击卞仲耘的文章《文革是怎样发生的——以北师大女附中为例》,署名范世龙。不知是笔名还是人世间确有此人?这是一篇诋毁文,更是一片献媚文。用诋毁文革受难者的文字向红卫兵表忠心。其相之丑,其态之陋令人作呕。
该文章在厚颜吹捧宋彬彬和刘进的同时,将污水泼向卞仲耘校长。文章引用当年师大女附中高二(2)班学生罗治的一篇日记(刘进曾在“五人谈”中提及罗治的日记),以卞仲耘1966年5月的一次报告的摘录为据,下结论说:卞校长做报告的那一天为师大女附中的文革发动日。
该文中某些叙述清晰地表明,师大女附中红卫兵和清华附中红卫兵参与策划了这篇中伤卞仲耘文章的写作。
46年前,卞仲耘执行了宋硕的北京市大学工作部的文革部署,安排学校师生整天学习报纸和文件,这种文革局面与后来的打人杀人相比,对师大女附中的老师和学生而言都是利多弊少。而宋彬彬刘进鹦鹉学舌效仿聂元梓,在校园贴出大字报,以领导文革不力之名问罪卞仲耘。
46年之后红卫兵红外围左倾变右倾,反口呲牙,指责卞仲耘领导和发动了师大女附中的文革。她们左右开弓之目的就是要让卞仲耘、沙坪、梁光琪这些被红卫兵残杀的人们徒生枉死。
范式龙文章的逻辑表达水准处在正常人的平均线之下。现在可以通过外延推导式的方法展现一下其逻辑的荒谬:
将文章改标题为《文革是怎样发生的____ 以清华附中为例》,此盆污水就可以泼向当年的清华附中校长万邦儒校长(文革中被清华附中红卫兵残酷殴打,肾脏被打坏);
将文章改标题为《文革是怎样发生的____ 以女三中为例》,此盆污水就可以泼向当年的女三中校长沙坪(文革中被红卫兵殴打致死);
将文章改标题为《文革是怎样发生的____ 以女十五中为例》,此盆污水就可以泼向当年的女十五中校长梁光琪(文革中被红卫兵殴打致死);
将文章改标题为《文革是怎样发生的____ 以北京八中为例》,此盆污水就可以泼向当年的北京八中校长华锦(文革中被红卫兵殴打致死);
……
最近,红卫兵的尾随者又在放风,说,卞仲耘不是高、大、全,为什么不可以碰?
是的,卞仲耘确实不是一个高、大、全的完人。何止是卞仲耘啊,还有孙维世、林昭、张志新、李九莲……都不是完人,她们和在红八月中被红卫兵打死的1772名北京市民一样;和南京大屠杀中被杀死的30万南京市民一样;和在奥斯威辛集中营中死难的600万犹太人一样都不是高、大、全的完人。这些受难者生前或许都有着这样或那样的道德缺陷和政治过错。指明这些死难者的缺点在政治和历史上的意义何在?可以抵消掉德国纳粹、日本鬼子和北京红卫兵的罪恶的吗?哪怕是一分一毫!
卞仲耘被红卫兵打死已经46年,王晶垚已是91岁高龄的老人,为什么红卫兵红外围对他们还是愤恨难消、耿耿于怀呢?
红卫兵对卞仲耘和王晶垚先生的仇恨并不是与生俱来的。当初,她们游戏般的把人整死了,只是为了政治投机、哗众取宠,其实并非心头真的藏有血海深仇。时过境迁,game over,她们洗干净沾满鲜血的双手,想读书去了,想拿个学位,还想恋爱结婚,学着普通女人的样子去做一个贤妻和良母,不希望有人总是提起往事坏了心情。她们希望死难者家属能够和她们一道快乐地忘记过去。一旦得知死难者家属还没有忘记血腥的残杀和被害的亲人的时候,红卫兵就心烦意乱,46年前那虚拟的仇恨开始变质,质变成真真切切的仇恨。这种世界上最最不讲道理的仇恨开始在老年红卫兵的心中滋生蔓延。此种非人性的仇恨的聚集是红卫兵46年来拒不忏悔的源头,因为有了此种仇恨,所以就有了十年持之以恒的鬼祟和欺诈。
现在,王晶垚和宋彬彬对簿历史公堂,是非划界、泾渭分明。站在宋彬彬身前身后的红外围已经挤成一团,上有70岁的老人,下有40岁的中年妇女。他们以《记忆》为阵地,向王晶垚先生和死去的卞仲耘抛出一些烂砖头。这种场景在46年前就曾出现过:在师大女附中的操场上,一群红外围尾随红卫兵围殴无助的卞仲耘。这些过去和今天的红外围分子的情感取向是无法用常规和常识去解构的。他们昨天热衷于做林彪的拥趸,今天又成了宋彬彬的Fans。林语堂说:“中国就有这么一群奇怪的人,本身是最底阶层,利益每天都在被损害,却具有统治阶级的意识。在动物世界里找这么弱智的东西都几乎不可能”。物伤其类是自然界中最常见现象,如王友琴所说,牛是不吃染过牛血的草的。在人的世界里确有着另类的物伤其类,这个“伤”字已经有“伤害”的意思了。
王晶垚老先生虽然由衷地感激为铜像捐款的几百名师大女附中师生。但是,他对红卫兵参与和操纵雕铸并安放卞仲耘铜像是不认可的。
问他,为何?
他说,那个人(指塑像)根本不是卞仲耘!
2011年母亲节前夕,卞仲耘铜像安放仪式实验中学举行。这个仪式被拍摄并刻录成光盘,其视频在网上广为流传。
这个光盘的解说词严格遵守了红卫兵关于8.5事件的口径——卞仲耘是被学生打死的(不是被红卫兵打死的)。并在解说词中宣称:“事情已经过去40多年,就连亲历打斗校领导的老三届学生至今也不清楚8.5事件的真相”。会议主持人罗治进一步宣称:“我们认为,真正揭示历史真相探讨悲剧根源的任务还必须由比我们更年轻,更深入研究历史的人来完成”。这实际上是在用建一座铜像推卸掉了揭露一场血案真相的历史责任。卞仲耘不是被暗杀的,是在光天化日之下被活活打死的。卞仲耘被害那天,师大女附中在校的老三届学生和老师估计应该不少于一千人。这一千人在这46年间与杀人者默契了一个最大公约数:绝不指认任何一个凶手,绝不说出任何一个凶手的姓名。王友琴说,当年不能出面制止暴力的实施,无异于同谋!那么,46年间与凶手共同坚持一个拒不揭示惨案真相的攻守同盟是不是也同样无异于同谋呢?
2012年7月9日,王晶垚先生将记录卞仲耘铜像安放仪式的光盘退还给罗治。在退还光盘的说明信中,王晶垚先生写道:“由于塑像的问题,我肯定不能接受。”[]
捐款人中不乏红卫兵人。她们以为塑一座体态丰盈、面带微笑的卞仲耘铜像就可以自赎了吗?卞仲芸告别人世时是铜像塑出的那副模样吗——安静、祥和——鬼都不相信!
红卫兵不允许在碑文中注明卞仲耘的死因,但是允许卞仲耘以一名教育工作者的形象存留于世。
但是,卞仲耘注定要以一个文革受难者的形象被记入史册!这是她生前生后的宿命。“三尺琼花骸骨掩,一腔鲜血练旗旋”,冤死的窦娥可以洁来洁去,或许是苍天的怜悯。而卞仲芸呢?遍体鳞伤,粪便染身,生的痛苦,死的无颜。46年前不能感天动地,46年后也没有换来红卫兵的眼泪和忏悔。莫非真的应验了那句中国的名谚:狗行千里吃粪,狼行千里吃人。
结束语
德国首都柏林市中心地段,有一片纪念碑群。碑群的东南角有一道石阶通往地下。地下是信息厅。一个声音在宣读二战中被纳粹杀害的犹太人的姓名和简历,相应的文字在墙壁上淌过。从头到尾听一遍全部死难者的名单,需要六年七个月零二十七天。
历史记住了卞仲耘。但是,被师大女附中红卫兵打死的玉华台饭庄19岁的女服务员叫什么名字?被男四中红卫兵打死的社会青年叫什么名字?被北大附中红卫兵骑摩托车多次碾过身体的老妇人叫什么名字? 在红八月中被红卫兵活活打死的1772名死难者的名单在哪里?他(她)们正在被遗忘。或者说已经被遗忘。上天无情,难道真的就是这样安排的吗?
死相惨烈的人是上不了阿修罗道的,更莫说天道。断魂桥上,60年等一回,她(他)们在等谁?在等那些诬陷过她(他)们的人,羞辱过她(他)们的人,残害过她(他)们的人,杀死了她(他)们的人,还有那些为暴行辩护和狡辩的人,牵着她们的手共赴无间道。
附件:王晶垚先生退还光盘的信:
郎钧,北京之春
佇视王晶垚-宋彬彬对簿历史的公堂(3)
——《宋彬彬谈话纪要》的解读及其它
2012年4月26日 初稿
2012年7月25日 定稿于北京 植物园
目录
第一章 对簿历史公堂的过程
第二章 《宋彬彬的谈话记录》等材料的解读
第三章 文化大革命的“三次发动”与卞仲耘之死
第四章 宋彬彬还走的出冠名门吗?
第五章 也谈“中国没有斯维特兰娜”
第六章 评范世龙的诋毁文及其它
结束语
王年一先生生前曾有过一个关于文革“两次发动”的提法。
现在,红卫兵想利用这个提法,将“第一次发动”和“第二次发动”的交接时段虚构成一个“权力真空”时期。并对“第二次发动”和此“权力真空”时期的产生作因果关系的排序。这种虚构性说法之目的就是要将这一时期出现的红卫兵暴行之罪责归属最大限度的模糊化。
不仅如此。红卫兵还试图将1966年10月“批判资产阶级反动路线”后方才出现的失落和沮丧的群体心态前置到8月初[]。反复展示此种失落和沮丧的心态,可以将红八月的所有罪恶推托的一干二净。
为了讲清楚卞仲耘死亡时的文革大背景,笔者更倾向于将文革的发动时期划分为三个阶段(简称“三次发动” )。在“三次发动”的框架下解说“卞仲耘之死”应该更接近历史的真实。
文革“三次发动”及其标志性事件
1966年5月底至6月初,是毛泽东对文革的第一次发动时期(简称“第一次发动”)。这个时期有两个标志性事件:中共中央下达《五.一六通知》和毛泽东亲自批准广播聂元梓大字报;
1966年7月下旬之8月初,是毛泽东对文革的第二次发动时期(简称“第二次发动”)。有三个标志性事件发生:毛泽东写下《炮打司令部——我的一张大字报》、毛泽东的《给清华附中红卫兵的一封信》、8.18检阅红卫兵;
1966年10月上旬,是毛泽东对文革的第三次发动时期(简称“第三次发动”),以《红旗》杂志1966年第13期社论的发表为标志物。
文革“三次发动”的主导者
文革的“三次发动”的主导者都是毛泽东。通过这三次发动,斗争矛头不断举高,最终指向刘少奇——“中国最大的走资本主义道路的当权派”,实现“炮打司令部”的文革终极目标。
文革“第一次发动”的响应者
文革“第一次发动”的响应者在北京地区是各个大专院校和中学的高干子弟。因为只有这批人可以看到当时只下达到地师级的《五一六通知》。而这批人又具备抢夺政治制高点自觉性。所以,敢于出来贴大字报的几乎都是干部子弟或高干子弟。清华的刘涛、贺鹏飞;师大女附中的刘进、宋彬彬都有幸在各自单位的扮演聂元梓的角色。工作组进学校后,就和这些的不同类型的的聂元梓们共同掌控学校的权力。
文革“第二次发动”的响应者
文革“第二次发动”响应者情况比较复杂。
为了找到打到刘少奇的充分理由,毛泽东在武汉游完泳回到北京后就开始指责工作组犯了了“方向性”和“路线性”的错误,并强令工作组从各个学校撤退。1966年7月下旬,江青康生陈伯达几乎天天出现在在北京大学的辩论会上。他们全力导向,说 “毛主席没有派一个工作组”。并默许北大附中红旗首领现场殴打张承先。毛泽东及其中央文革希望将斗争的大方向锁定在追究工作组的问题上。因为这是问罪刘少奇的突破口。
工作组的撤退打破了刘邓对大中学校的有效控制。为了寻找打击刘少奇的社会力量,毛泽东首先为全部大中学校中被工作组打成反革命的学生平反,其中包括蒯大富。但是刚刚平反和尚未平反的“反动学生”惊魂未定,不能胜任搅乱社会秩序的重任。江青在7月下旬在北京大学辩论会上拥抱彭小蒙。毛泽东在8月1日发出支持清华附中红卫兵的信。
就在中央文革全力导向,企图把运动方向锁定在工作组是否犯了“方向性”和“路线性”错误的时候, 对联“老子英雄儿好汉,老子反动儿混蛋”的骤然出现在北京城的大中学校中。这是很值得研讨的一件事情。叶维丽说,对联的出现有搅局的作用。笔者同意这个说法。“老子英雄儿好汉”和“老革命遇到新问题”有着微妙的连带关系。而“老革命”和“老子英雄”的说法和毛泽东的“走资本主义道路当权派”的提法有着潜在对抗的嫌疑。有文字记载,当刘少奇在7.29大会上说自己是“老革命遇到新问题”时,毛泽东极为不屑,说:“什么老革命?老反革命!”
笔者还认为,“破四旧”这件事也是一件“节外生枝”的事情,其可有可无,本不是毛泽东战略部署中的一环。毛泽东只是在北京二中红卫兵作出“破四旧”行为之后予以认可。因为“破四旧”是8.18之后,红卫兵作出的回报毛泽东检阅的第一个行动,不认可,上下的互动就失调了。
就整体而言,可将当时的大中学红卫兵分为“反工作组的红卫兵”和“血统论红卫兵”(即老红卫兵)两大类。毛泽东选择支持的两个中学红卫兵组织——清华附中红卫兵和北大附中红旗——都具有“反工作组”的特征。但是,大专院校和中学掌权的绝大多数红卫兵组织并不具有反工作组的特征,而是以宣传血统论为宗旨。这类红卫兵组织成为红卫兵的主流。而北大附中红旗和清华附中红卫兵也因其同样持有血统论的理念而和主流红卫兵沆瀣一气,因此,他们所具有的反工作组特征就显得不那么重要了。
在城区内,中学的权力基本掌握在“血统论红卫兵”手中。反工作组的红卫兵组织的大多数都叫“毛泽东主义红卫兵”,后改为“毛泽东思想红卫兵”(简称“主义兵” ),他们的代表人物是,北京师大一附中的陈永康、何芳芳;女附中的梁二同、郑中伟;北京二十五中的李冬民等。上述这些人在对联问题上多持反对态度。这些文革中的“最正确者”们并没有因工作组的撤退而掌控学校权力。大学也是同样,笔者在1966年8月初至9月中旬多次见过蒯大富——一个刚刚摘掉反革命帽子,略带些怯怯自喜的落魄之人。
大学的权力也掌握在血统论红卫兵的手里。谭力夫领导的北京工业大学红卫兵不但鼓吹血统论,更具有鲜明的保工作组的特征。清华大学的权力并没有因被平反而落入反工作组明星蒯大富的手中,叶林和王光美的工作组虽然撤离,但是贺鹏飞的红卫兵仍然控制清华园。8月24日下午,几千名北京中学红卫兵在贺鹏飞的指挥下“血洗清华园”[],捣毁二校门就是一个例证。虽然清华大学8.23事件比师大女附中的8.5时间晚了18天,但就其性质而言是完全一样的。有证据显示师大女附中红卫兵参与了“血洗清华园”的行动。
北京中学红卫兵跨校联合行动的事例在血洗清华园的8月24日以前至少有过两次。
第一次是8月13日,北京中学红卫兵在工人体育场召开10万人大会批斗“小流氓”(与红卫兵同龄的青年学生)。会上批斗对象惨遭毒打。面对红卫兵施暴,中央文革小组副组长王任重端坐主席台不予制止[]。
同样的案例还有北京中学红卫兵组织的8月19日斗争北京市教育局领导干部的中山公园音乐堂批斗会。关于这次批斗会的情况,具体到红卫兵个人的行为,只留下了孔丹和秦晓护卫校长杨滨免遭毒打的人道主义情节。但是,这次斗争会的自始至终都充斥着暴力,红卫兵根本无视刚刚颁布的“十六条”中的“要文斗,不要武斗”的规定,对挨斗者拳打脚踢。教育局孙国栋被打断三根肋骨,李晨被打得头破血流,八中副校长温寒江浑身是血,昏厥在舞台上[]。8.19市级批斗会的策划者和组织者是谁?师大女附中红卫兵是否参与其中?46年过去了,红卫兵们守口如瓶。
工作组的仓皇撤退和红卫兵的强势登场是同一时间发生的两件事情。这两件事情交替出现的本质就是权力的传递。其间根本不存在所谓的“权力真空”时段。工作组的撤出不但没有削弱红卫兵的权力,反而扩大和加强了红卫兵的权力。大中学校的权力无一例外落入红卫兵的手中。使他们在学校大权独揽,胡作非为。
从七月下旬开始,经历红八月,直至九月,大约60天的时间,掌控北京大中学局面的就是强势登场的血统论红卫兵(也就是老红卫兵)。他们来势汹汹,当仁不让。并不因中央文革已经说工作组犯了“路线错误”而感到沮丧。谭力夫那句“共产党的干部犯了错误,你们高兴什么?他妈的!”是工作组撤退后老红卫兵心态最典型的表露,哪有什么沮丧和迷茫。
老红卫兵在短命的70天里做了以下四件事情:
1) 残酷斗争基层走资派走资派;
2)以镇压流氓为名,打杀城市平民子弟;
3)以扫四旧之名抄家和破坏文物;
4)打杀地富反坏右,并驱逐十多万地富反坏右出北京。
作为“第二次发动”的主要响应者,红卫兵制造了恐怖的红八月,填写了文化大革命史上最为凶残的一页。后来,毛泽东阳脸变阴脸,将这个时期和工作组的“50天”一并划为“资产阶级反动路线”时期。
文革“第三次发动”的响应者
“第三次发动”的响应者中的代表人物就是后来被誉为“五大领袖”的那几个人(聂元梓是一个例外,她是“第一次发动”的第一号响应者)。这些人的代表人物就是蒯大富。经过两个月的调教和预热,他们开始逐渐占据文革的舞台.
1966年10月,《红旗》杂志第13期社论提出要批判“资产阶级反动路线”,把刘邓问题上升到路线斗争的高度,毛泽东发动文革的真正意图开始落实到实处。
此时,各大中学校校掌权的老红卫兵方感大势去矣。在城区中学,反工作组的毛泽东思想红卫兵逐渐开始掌权,他们的市级中学生红卫兵组织叫做“首都兵团”。这些人中的知名者后来都成为北京市中学红代会的常委。而女附中的郑仲伟等人如果不是在66年年末卷入“12月黑风”也会在红代会的常委中占有一席之位。大学的情况也是这样。无论蒯大富还是王大宾,他们都是在13期红旗社论之后才开始真正挺直了腰板。
之所以会有上述这种局面出现, 除了第十三期《红旗》杂志社论的影响,还有一个很重要的原因,那就是陈伯达在10月召开的中共工作会议上发言,其中对对联进行了严厉的批判,说它是宣传“反动地主阶级的血统论”。这就从精神上解除了老红卫兵的思想武装。陈伯达关于对联是宣传血统论的讲话内容在两个多月之后被写入人民日报《元旦社论》。
陈伯达在10月的工作会议上批判对联一定是得到了毛泽东的首肯。两个月前,对联鼓噪京城之时毛泽东不可能没有耳闻。但是,毛泽东在表示全力支持红卫兵的同时并没有正面评价这个后来被认定为宣传“封建地主阶级的血统论”的对联。然而,毛泽东在8曰1日写给清华附中红卫兵的信中已经留下重要伏笔。他在信中写下了对红卫兵的支持的语句后紧接着写到:
“还有,我们支持你们,我们又要求你们注意争取团结一切可以团结的人们。对于犯有严重错误的人们,在指出他们的错误以后,也要给以工作和改正错误重新作人的出路。马克思说,无产阶级不但要解放自己,而且要解放全人类。如果不能解放全人类,无产阶级自己就不能最后地得到解放。这个道理,也请同志们予以注意”。
毛泽东的这段话话分为三句。
第一句话强调要“一切可以团结的人们”;这是共产党统一战线策略的核心内容,为渊驱鱼,为丛驱雀,甚非计也。
第二句话强调“对于犯有严重错误的人们,在指出他们的错误以后,也要给以工作和改正错误重新作人的出路”,这是在重复他一年多前在《九评苏共中央公开信》中亲自撰写的“共产主义接班人五项条件”中的其中一项;
第三句话是在强调“解放全人类”——这是马克思主义的最基本教义。
这三句话明显是在调教红卫兵。
尽管毛泽东8月1日已经发出《给清华附中红卫兵的一封信》,但是,在8月8日通过的中共中央《关于无产阶级文化大革命的决定(十六条)》中,关于支持青年学生的那段文字却是含混不清, 居然没有注明“红卫兵”三个字。时隔46年,只有麦克法夸尔注意到了这一点,他说“‘十六条’里有一处重要的遗漏,它没有提到和认可红卫兵”[]。
“十六条”的有关文字是这样写的:“广大的工农兵、革命的知识分子和革命的干部,是这场文化大革命的主力军。一大批本来不出名的革命青少年成了勇敢的闯将。他们有魄力、有智慧。他们用大字报、大辩论的形式,大鸣大放,大揭露,大批判,坚决地向那些公开的、隐蔽的资产阶级代表人物进行了进攻。在这样大的革命运动中,他们难免有这样那样的缺点,但是,他们的革命大方向始终是正确的”。
“十六条”的执笔者之一是张春桥。“红卫兵”三个字没有出现在“十六条”中,此“遗漏”是有意还是无意,很值得研讨。
“十六条”上述这段文字中所说的“革命大方向”就是“坚决地向那些公开的、隐蔽的资产阶级代表人物进行了进攻”,这一点显然是“血统论红卫兵”所不具备的。因此,“十六条”所言“一大批本来不出名的革命青少年成了勇敢的闯将”不是指的“血统论红卫兵”,而是指敢于和薄一波、王光美叫板的蒯大富那一类人。
“十六条”的第五条“坚决执行党的阶级路线”中重复了毛泽东《给清华附中红卫兵的一封信》中关于团结大多数的的内容,并且直截了当的讲明了运动的整人重点:“彻底孤立最反动的右派,争取中间派,团结大多数,经过运动,最后达到团结百分之九十五以上的干部,团结百分之九十五以上的群众。……这次运动的重点,是整党内那些走资本主义道路的当权派。”
运动的重点是整党内那些走资本主义道路的当权派,不是什么“反动老子” 的“混蛋儿子”,也不是什么“流氓”、“阿飞”。
化解和利用红卫兵的躁动对毛泽东来说实在是小菜一碟。毛泽东一方面在《给清华附中红卫兵的一封信》中和《十六条》中昭示阳谋、留下伏笔,道理早已讲明,将来弃之不用时,勿谓言之不预;另一方面,毛泽东放纵红卫兵,让其血债累累,尽快走向反面。正所谓上帝要谁灭亡必先令其疯狂。
可惜啊,狂热的少年“老红卫兵”还沉浸在“英雄”“好汉”的自恋中,怎能读懂伟大领袖的用意?
红卫兵把北京城搅得污七八糟之后被毛泽东逐出文革舞台。反工作组”的造反派红卫兵方才得到理应归属他们的荣耀。老红卫兵不退场,打倒刘少奇的文革主题曲就永远无法奏响。
两年后,刘少奇倒台已成定局。毛泽东故伎重演,让蒯大富双手沾上工宣队队员的血,将其逐出历史舞台。
文革“三次发动”的受害者都是些什么人呢?
就大、中学校而言,“第一次发动”的受害者就是陆平(北大学校长)、蒋南翔(清华大学校长)、卞仲耘(师大女附中副校长)、杨滨(北京四中校长)、沙坪(女三中校长)、梁光琪(女十五中校长)、万邦儒(清华大学附属中学校长)……这些校级领导干部。
同样,“第二次发动”的受害者还是上述这些人。卞仲耘、沙坪、梁光琪被红卫兵打死。当然,在“第二次发动中”被红卫兵打死的人还包括那1700多名死难者。
“第三次发动”的受害者人群发生了很大的变化。从1966年10月开始批判“反动资产阶级反动路线”到1968年3月开始的“清理阶级队伍”这段期间,党内高层斗争日趋残酷,但是普通百姓和基层干部得到了喘息的机会。从王晶垚先生公布的《王永海谈话记录》和《汪玉冰 全校控诉会控诉记录》可以清楚地看到这个现象。王永海工友和汪玉冰老师都是在《红旗》十三期社论发表以后才敢拜访王晶垚家和在控诉会上控诉“批判资产阶级反动路线”的。
笔者的朋友也是文革研究人员,他倾向对文革初期作另类的“二次发动”划分。就是将王年一所谓的“第一次发动”和“第二次发动”合并为一个阶段。而将笔者的所谓“第三次发动”定为“第二次发动”。 其理由是,要以文革受害人群的变化为依据,来划分文革发动阶段。而以往的文革研究有一种不好的倾向,就是过多地关注发动者的主观意愿和谋略。笔者认为这种说法不无道理。
话题回到师大女附中
卞仲耘是“第一次发动”的直接受害者
6月2日,刘进、宋彬彬和马德秀效仿聂元梓,在校园贴出第一张攻击校领导的大字报。
6月3日团中央干部张世栋率队进入师大女附中后就宣称“教师都执行了修正主义教育路线,按法律应该应该坐班房,应该判处死刑”[]。
北京大学6月18日发生群众不听工作组劝阻,揪斗殴打干部和教员的事件,史称“6.18事件”。在师大女附中情况却是截然相反。6月21日,女附中工作组和师生代表会(宋彬彬、刘进、李松文都是其成员)召开批斗卞仲耘大会。在这个会上,卞仲耘受到残暴的殴打。学生用木头步枪不断对卞仲耘做刺杀动作,卞仲耘后背的皮肤被戳烂。工作组组长张世栋是这次暴力批斗会的策划者和组织者。 张世栋、宋彬彬、刘进、李松文坐观施暴、均无劝阻。6.21事件是文革期间发生在女附中的第一起暴力事件。它的示范作用和教唆作用在8.5惨案中显露的清清楚楚。(笔者将另外成文《从6.21到8.5——卞仲耘的死亡之路》)
批斗会后若干天,卞仲耘被定为“四类干部”,属于敌我矛盾。
卞仲耘是“第二次发动”受害者。她在校园中被红卫兵活活打死,成为北京市第一个文革殉难者。
没有“第一次发动”将卞仲耘定为“四类干部”,卞仲耘就不会在“第二次发动”中被当作“坏人”活活被打死。刘进曾在8月6日的广播中咆哮:“好人打坏人,活该!死了就死了!”但是刘进再疯狂也不会说:“好人打好人,死了,活该!”
“第一次发动”结束了卞仲耘政治生命,“第二次发动”结束了卞仲耘自然生命。
宋彬彬是“第一次发动”和“第二次发动”的响应者
和卞仲耘的遭遇正相反,在师大女附中,宋彬彬是“第一次发动”和“第二次发动”的响应者。这是无容辩驳的事实。毛的“第一次发动”是在电台广播聂元梓的大字报。在女附中,宋彬彬应声跃起,贴出攻击学校领导的大字报,成为文革“第一次发动”的响应者;毛的第二次发动的重要举措就是支持红卫兵。宋彬彬登上天安门被耀武——成为二次发动的一个不可替代的符号。
细心的读者可以发现,无论是五人联名的《也谈卞仲耘之死》,还是宋彬彬的《四十多年来我一直想说的话》,刘进、宋彬彬从来不深谈她们是否参加过7月29日的人民大会堂的会议这个话题。人们从刘、宋的文字中无从分辨她们是否参加了7.29会议。
关于7月29日前的情况,刘进在《也谈卞仲耘之死》中说:“当时是‘兵分三路’:少数骨干学生参与在马神庙对教师的集训,少数‘有问题’的学生去郊区劳动,大部分学生去邢台军训。”从刘进的这段文字中,人们无从分辨,刘、宋到底是跟着大多数同学一起去外地军训了呢,还是去了马神庙整老师,或者哪都没去,留在了师大女附中。
“第一次发动”和“第二次发动”的交接时刻就是7月29日。那一天,北京大中学校的文革骨干云集人民大会堂。毛刘周邓都到会。会议的议题就是宣布撤退大中学校的工作组。而出席这次会议的人员就是工作组离校后掌管学校权力的人。这些人出现在人民大会堂就是她们在后工作组时期具有文革领导者身份的证明。
刘、宋在7.29问题上的含糊其辞有刻意掩饰之嫌。其刻意的遮盖之目的很显然,如果确实存在着一个如她们所描绘的“权力真空”时期,或“无政府主义”时期,那么,出现在人民大会堂的人员应该是随机的,每个师大女附中的同学都应该有同等的机会。退一步说,所有属于“红五类”的学生都应该具有具有同等的机会。但是恰恰相反,能够参加7.29会议的人员就是工作组时期的红人,工作组走后,她们就顺理成章地掌控了学校的权力。
如果没猜错的话,宋彬彬、刘静、马德秀还有那个叫李松文的人都参加了7.29会议。当然,叶维丽、冯敬兰和于羚肯定是没有资格参加7.29会议的。“有资格”和“没有资格”是权力认定的结果,这种权力认定的存在就是“权力真空”根本不存在的最好说明。
8.18上天安门的人员名单的确定也是“权力真空”不存在的证明。凭什么刘进就可以决定谁可以上天安门,谁就不可以上天安门?除了权力能够决定此事,还有别的什么玩艺儿吗?
想借“文革二次发动”论开脱宋彬彬是徒劳的。有人说师大女附中红卫兵对红卫兵运动的最大贡献只是搞了一个有字的红袖章。不对!女附中红卫兵对红卫兵运动的最大贡献就是在校园里,在光天化日之下打死卞仲耘校长,用这个示范性事件开启北京城红八月的死亡之门。
从文革“二次发动论”中推演出来的“权力真空”论的本质是将“第一次发动”和“第二次发动”的响应者——红卫兵的退场时间最大限度地模糊化。将“第三次发动”时段红卫兵方才具有的失落心态前置到8月初,这样就可以使红卫兵所犯种种罪行之客观效果和主观心态不能对应,一切罪恶便可一推六二五了。
这种诡辩或许可以骗骗80后和70后的年轻人,甚至60后的中年人。就是骗不了文革的亲历者。
关于文革的“三次发动”的话题到此结束。(未完待续)
郎钧,北京之春
2012年4月26日 初稿
2012年7月25日 定稿于北京 植物园
目录
第一章 对簿历史公堂的过程
第二章 《宋彬彬的谈话记录》等材料的解读
第三章 文化大革命的“三次发动”与卞仲耘之死
第四章 宋彬彬还走的出冠名门吗?
第五章 也谈“中国没有斯维特兰娜”
第六章 评范世龙的诋毁文及其它
结束语
第三章 文化大革命的“三次发动”与卞仲耘之死
王年一先生生前曾有过一个关于文革“两次发动”的提法。
现在,红卫兵想利用这个提法,将“第一次发动”和“第二次发动”的交接时段虚构成一个“权力真空”时期。并对“第二次发动”和此“权力真空”时期的产生作因果关系的排序。这种虚构性说法之目的就是要将这一时期出现的红卫兵暴行之罪责归属最大限度的模糊化。
不仅如此。红卫兵还试图将1966年10月“批判资产阶级反动路线”后方才出现的失落和沮丧的群体心态前置到8月初[]。反复展示此种失落和沮丧的心态,可以将红八月的所有罪恶推托的一干二净。
为了讲清楚卞仲耘死亡时的文革大背景,笔者更倾向于将文革的发动时期划分为三个阶段(简称“三次发动” )。在“三次发动”的框架下解说“卞仲耘之死”应该更接近历史的真实。
文革“三次发动”及其标志性事件
1966年5月底至6月初,是毛泽东对文革的第一次发动时期(简称“第一次发动”)。这个时期有两个标志性事件:中共中央下达《五.一六通知》和毛泽东亲自批准广播聂元梓大字报;
1966年7月下旬之8月初,是毛泽东对文革的第二次发动时期(简称“第二次发动”)。有三个标志性事件发生:毛泽东写下《炮打司令部——我的一张大字报》、毛泽东的《给清华附中红卫兵的一封信》、8.18检阅红卫兵;
1966年10月上旬,是毛泽东对文革的第三次发动时期(简称“第三次发动”),以《红旗》杂志1966年第13期社论的发表为标志物。
文革“三次发动”的主导者
文革的“三次发动”的主导者都是毛泽东。通过这三次发动,斗争矛头不断举高,最终指向刘少奇——“中国最大的走资本主义道路的当权派”,实现“炮打司令部”的文革终极目标。
文革“第一次发动”的响应者
文革“第一次发动”的响应者在北京地区是各个大专院校和中学的高干子弟。因为只有这批人可以看到当时只下达到地师级的《五一六通知》。而这批人又具备抢夺政治制高点自觉性。所以,敢于出来贴大字报的几乎都是干部子弟或高干子弟。清华的刘涛、贺鹏飞;师大女附中的刘进、宋彬彬都有幸在各自单位的扮演聂元梓的角色。工作组进学校后,就和这些的不同类型的的聂元梓们共同掌控学校的权力。
文革“第二次发动”的响应者
文革“第二次发动”响应者情况比较复杂。
为了找到打到刘少奇的充分理由,毛泽东在武汉游完泳回到北京后就开始指责工作组犯了了“方向性”和“路线性”的错误,并强令工作组从各个学校撤退。1966年7月下旬,江青康生陈伯达几乎天天出现在在北京大学的辩论会上。他们全力导向,说 “毛主席没有派一个工作组”。并默许北大附中红旗首领现场殴打张承先。毛泽东及其中央文革希望将斗争的大方向锁定在追究工作组的问题上。因为这是问罪刘少奇的突破口。
工作组的撤退打破了刘邓对大中学校的有效控制。为了寻找打击刘少奇的社会力量,毛泽东首先为全部大中学校中被工作组打成反革命的学生平反,其中包括蒯大富。但是刚刚平反和尚未平反的“反动学生”惊魂未定,不能胜任搅乱社会秩序的重任。江青在7月下旬在北京大学辩论会上拥抱彭小蒙。毛泽东在8月1日发出支持清华附中红卫兵的信。
就在中央文革全力导向,企图把运动方向锁定在工作组是否犯了“方向性”和“路线性”错误的时候, 对联“老子英雄儿好汉,老子反动儿混蛋”的骤然出现在北京城的大中学校中。这是很值得研讨的一件事情。叶维丽说,对联的出现有搅局的作用。笔者同意这个说法。“老子英雄儿好汉”和“老革命遇到新问题”有着微妙的连带关系。而“老革命”和“老子英雄”的说法和毛泽东的“走资本主义道路当权派”的提法有着潜在对抗的嫌疑。有文字记载,当刘少奇在7.29大会上说自己是“老革命遇到新问题”时,毛泽东极为不屑,说:“什么老革命?老反革命!”
笔者还认为,“破四旧”这件事也是一件“节外生枝”的事情,其可有可无,本不是毛泽东战略部署中的一环。毛泽东只是在北京二中红卫兵作出“破四旧”行为之后予以认可。因为“破四旧”是8.18之后,红卫兵作出的回报毛泽东检阅的第一个行动,不认可,上下的互动就失调了。
就整体而言,可将当时的大中学红卫兵分为“反工作组的红卫兵”和“血统论红卫兵”(即老红卫兵)两大类。毛泽东选择支持的两个中学红卫兵组织——清华附中红卫兵和北大附中红旗——都具有“反工作组”的特征。但是,大专院校和中学掌权的绝大多数红卫兵组织并不具有反工作组的特征,而是以宣传血统论为宗旨。这类红卫兵组织成为红卫兵的主流。而北大附中红旗和清华附中红卫兵也因其同样持有血统论的理念而和主流红卫兵沆瀣一气,因此,他们所具有的反工作组特征就显得不那么重要了。
在城区内,中学的权力基本掌握在“血统论红卫兵”手中。反工作组的红卫兵组织的大多数都叫“毛泽东主义红卫兵”,后改为“毛泽东思想红卫兵”(简称“主义兵” ),他们的代表人物是,北京师大一附中的陈永康、何芳芳;女附中的梁二同、郑中伟;北京二十五中的李冬民等。上述这些人在对联问题上多持反对态度。这些文革中的“最正确者”们并没有因工作组的撤退而掌控学校权力。大学也是同样,笔者在1966年8月初至9月中旬多次见过蒯大富——一个刚刚摘掉反革命帽子,略带些怯怯自喜的落魄之人。
大学的权力也掌握在血统论红卫兵的手里。谭力夫领导的北京工业大学红卫兵不但鼓吹血统论,更具有鲜明的保工作组的特征。清华大学的权力并没有因被平反而落入反工作组明星蒯大富的手中,叶林和王光美的工作组虽然撤离,但是贺鹏飞的红卫兵仍然控制清华园。8月24日下午,几千名北京中学红卫兵在贺鹏飞的指挥下“血洗清华园”[],捣毁二校门就是一个例证。虽然清华大学8.23事件比师大女附中的8.5时间晚了18天,但就其性质而言是完全一样的。有证据显示师大女附中红卫兵参与了“血洗清华园”的行动。
北京中学红卫兵跨校联合行动的事例在血洗清华园的8月24日以前至少有过两次。
第一次是8月13日,北京中学红卫兵在工人体育场召开10万人大会批斗“小流氓”(与红卫兵同龄的青年学生)。会上批斗对象惨遭毒打。面对红卫兵施暴,中央文革小组副组长王任重端坐主席台不予制止[]。
同样的案例还有北京中学红卫兵组织的8月19日斗争北京市教育局领导干部的中山公园音乐堂批斗会。关于这次批斗会的情况,具体到红卫兵个人的行为,只留下了孔丹和秦晓护卫校长杨滨免遭毒打的人道主义情节。但是,这次斗争会的自始至终都充斥着暴力,红卫兵根本无视刚刚颁布的“十六条”中的“要文斗,不要武斗”的规定,对挨斗者拳打脚踢。教育局孙国栋被打断三根肋骨,李晨被打得头破血流,八中副校长温寒江浑身是血,昏厥在舞台上[]。8.19市级批斗会的策划者和组织者是谁?师大女附中红卫兵是否参与其中?46年过去了,红卫兵们守口如瓶。
工作组的仓皇撤退和红卫兵的强势登场是同一时间发生的两件事情。这两件事情交替出现的本质就是权力的传递。其间根本不存在所谓的“权力真空”时段。工作组的撤出不但没有削弱红卫兵的权力,反而扩大和加强了红卫兵的权力。大中学校的权力无一例外落入红卫兵的手中。使他们在学校大权独揽,胡作非为。
从七月下旬开始,经历红八月,直至九月,大约60天的时间,掌控北京大中学局面的就是强势登场的血统论红卫兵(也就是老红卫兵)。他们来势汹汹,当仁不让。并不因中央文革已经说工作组犯了“路线错误”而感到沮丧。谭力夫那句“共产党的干部犯了错误,你们高兴什么?他妈的!”是工作组撤退后老红卫兵心态最典型的表露,哪有什么沮丧和迷茫。
老红卫兵在短命的70天里做了以下四件事情:
1) 残酷斗争基层走资派走资派;
2)以镇压流氓为名,打杀城市平民子弟;
3)以扫四旧之名抄家和破坏文物;
4)打杀地富反坏右,并驱逐十多万地富反坏右出北京。
作为“第二次发动”的主要响应者,红卫兵制造了恐怖的红八月,填写了文化大革命史上最为凶残的一页。后来,毛泽东阳脸变阴脸,将这个时期和工作组的“50天”一并划为“资产阶级反动路线”时期。
文革“第三次发动”的响应者
“第三次发动”的响应者中的代表人物就是后来被誉为“五大领袖”的那几个人(聂元梓是一个例外,她是“第一次发动”的第一号响应者)。这些人的代表人物就是蒯大富。经过两个月的调教和预热,他们开始逐渐占据文革的舞台.
1966年10月,《红旗》杂志第13期社论提出要批判“资产阶级反动路线”,把刘邓问题上升到路线斗争的高度,毛泽东发动文革的真正意图开始落实到实处。
此时,各大中学校校掌权的老红卫兵方感大势去矣。在城区中学,反工作组的毛泽东思想红卫兵逐渐开始掌权,他们的市级中学生红卫兵组织叫做“首都兵团”。这些人中的知名者后来都成为北京市中学红代会的常委。而女附中的郑仲伟等人如果不是在66年年末卷入“12月黑风”也会在红代会的常委中占有一席之位。大学的情况也是这样。无论蒯大富还是王大宾,他们都是在13期红旗社论之后才开始真正挺直了腰板。
之所以会有上述这种局面出现, 除了第十三期《红旗》杂志社论的影响,还有一个很重要的原因,那就是陈伯达在10月召开的中共工作会议上发言,其中对对联进行了严厉的批判,说它是宣传“反动地主阶级的血统论”。这就从精神上解除了老红卫兵的思想武装。陈伯达关于对联是宣传血统论的讲话内容在两个多月之后被写入人民日报《元旦社论》。
陈伯达在10月的工作会议上批判对联一定是得到了毛泽东的首肯。两个月前,对联鼓噪京城之时毛泽东不可能没有耳闻。但是,毛泽东在表示全力支持红卫兵的同时并没有正面评价这个后来被认定为宣传“封建地主阶级的血统论”的对联。然而,毛泽东在8曰1日写给清华附中红卫兵的信中已经留下重要伏笔。他在信中写下了对红卫兵的支持的语句后紧接着写到:
“还有,我们支持你们,我们又要求你们注意争取团结一切可以团结的人们。对于犯有严重错误的人们,在指出他们的错误以后,也要给以工作和改正错误重新作人的出路。马克思说,无产阶级不但要解放自己,而且要解放全人类。如果不能解放全人类,无产阶级自己就不能最后地得到解放。这个道理,也请同志们予以注意”。
毛泽东的这段话话分为三句。
第一句话强调要“一切可以团结的人们”;这是共产党统一战线策略的核心内容,为渊驱鱼,为丛驱雀,甚非计也。
第二句话强调“对于犯有严重错误的人们,在指出他们的错误以后,也要给以工作和改正错误重新作人的出路”,这是在重复他一年多前在《九评苏共中央公开信》中亲自撰写的“共产主义接班人五项条件”中的其中一项;
第三句话是在强调“解放全人类”——这是马克思主义的最基本教义。
这三句话明显是在调教红卫兵。
尽管毛泽东8月1日已经发出《给清华附中红卫兵的一封信》,但是,在8月8日通过的中共中央《关于无产阶级文化大革命的决定(十六条)》中,关于支持青年学生的那段文字却是含混不清, 居然没有注明“红卫兵”三个字。时隔46年,只有麦克法夸尔注意到了这一点,他说“‘十六条’里有一处重要的遗漏,它没有提到和认可红卫兵”[]。
“十六条”的有关文字是这样写的:“广大的工农兵、革命的知识分子和革命的干部,是这场文化大革命的主力军。一大批本来不出名的革命青少年成了勇敢的闯将。他们有魄力、有智慧。他们用大字报、大辩论的形式,大鸣大放,大揭露,大批判,坚决地向那些公开的、隐蔽的资产阶级代表人物进行了进攻。在这样大的革命运动中,他们难免有这样那样的缺点,但是,他们的革命大方向始终是正确的”。
“十六条”的执笔者之一是张春桥。“红卫兵”三个字没有出现在“十六条”中,此“遗漏”是有意还是无意,很值得研讨。
“十六条”上述这段文字中所说的“革命大方向”就是“坚决地向那些公开的、隐蔽的资产阶级代表人物进行了进攻”,这一点显然是“血统论红卫兵”所不具备的。因此,“十六条”所言“一大批本来不出名的革命青少年成了勇敢的闯将”不是指的“血统论红卫兵”,而是指敢于和薄一波、王光美叫板的蒯大富那一类人。
“十六条”的第五条“坚决执行党的阶级路线”中重复了毛泽东《给清华附中红卫兵的一封信》中关于团结大多数的的内容,并且直截了当的讲明了运动的整人重点:“彻底孤立最反动的右派,争取中间派,团结大多数,经过运动,最后达到团结百分之九十五以上的干部,团结百分之九十五以上的群众。……这次运动的重点,是整党内那些走资本主义道路的当权派。”
运动的重点是整党内那些走资本主义道路的当权派,不是什么“反动老子” 的“混蛋儿子”,也不是什么“流氓”、“阿飞”。
化解和利用红卫兵的躁动对毛泽东来说实在是小菜一碟。毛泽东一方面在《给清华附中红卫兵的一封信》中和《十六条》中昭示阳谋、留下伏笔,道理早已讲明,将来弃之不用时,勿谓言之不预;另一方面,毛泽东放纵红卫兵,让其血债累累,尽快走向反面。正所谓上帝要谁灭亡必先令其疯狂。
可惜啊,狂热的少年“老红卫兵”还沉浸在“英雄”“好汉”的自恋中,怎能读懂伟大领袖的用意?
红卫兵把北京城搅得污七八糟之后被毛泽东逐出文革舞台。反工作组”的造反派红卫兵方才得到理应归属他们的荣耀。老红卫兵不退场,打倒刘少奇的文革主题曲就永远无法奏响。
两年后,刘少奇倒台已成定局。毛泽东故伎重演,让蒯大富双手沾上工宣队队员的血,将其逐出历史舞台。
文革“三次发动”的受害者都是些什么人呢?
就大、中学校而言,“第一次发动”的受害者就是陆平(北大学校长)、蒋南翔(清华大学校长)、卞仲耘(师大女附中副校长)、杨滨(北京四中校长)、沙坪(女三中校长)、梁光琪(女十五中校长)、万邦儒(清华大学附属中学校长)……这些校级领导干部。
同样,“第二次发动”的受害者还是上述这些人。卞仲耘、沙坪、梁光琪被红卫兵打死。当然,在“第二次发动中”被红卫兵打死的人还包括那1700多名死难者。
“第三次发动”的受害者人群发生了很大的变化。从1966年10月开始批判“反动资产阶级反动路线”到1968年3月开始的“清理阶级队伍”这段期间,党内高层斗争日趋残酷,但是普通百姓和基层干部得到了喘息的机会。从王晶垚先生公布的《王永海谈话记录》和《汪玉冰 全校控诉会控诉记录》可以清楚地看到这个现象。王永海工友和汪玉冰老师都是在《红旗》十三期社论发表以后才敢拜访王晶垚家和在控诉会上控诉“批判资产阶级反动路线”的。
笔者的朋友也是文革研究人员,他倾向对文革初期作另类的“二次发动”划分。就是将王年一所谓的“第一次发动”和“第二次发动”合并为一个阶段。而将笔者的所谓“第三次发动”定为“第二次发动”。 其理由是,要以文革受害人群的变化为依据,来划分文革发动阶段。而以往的文革研究有一种不好的倾向,就是过多地关注发动者的主观意愿和谋略。笔者认为这种说法不无道理。
话题回到师大女附中
卞仲耘是“第一次发动”的直接受害者
6月2日,刘进、宋彬彬和马德秀效仿聂元梓,在校园贴出第一张攻击校领导的大字报。
6月3日团中央干部张世栋率队进入师大女附中后就宣称“教师都执行了修正主义教育路线,按法律应该应该坐班房,应该判处死刑”[]。
北京大学6月18日发生群众不听工作组劝阻,揪斗殴打干部和教员的事件,史称“6.18事件”。在师大女附中情况却是截然相反。6月21日,女附中工作组和师生代表会(宋彬彬、刘进、李松文都是其成员)召开批斗卞仲耘大会。在这个会上,卞仲耘受到残暴的殴打。学生用木头步枪不断对卞仲耘做刺杀动作,卞仲耘后背的皮肤被戳烂。工作组组长张世栋是这次暴力批斗会的策划者和组织者。 张世栋、宋彬彬、刘进、李松文坐观施暴、均无劝阻。6.21事件是文革期间发生在女附中的第一起暴力事件。它的示范作用和教唆作用在8.5惨案中显露的清清楚楚。(笔者将另外成文《从6.21到8.5——卞仲耘的死亡之路》)
批斗会后若干天,卞仲耘被定为“四类干部”,属于敌我矛盾。
卞仲耘是“第二次发动”受害者。她在校园中被红卫兵活活打死,成为北京市第一个文革殉难者。
没有“第一次发动”将卞仲耘定为“四类干部”,卞仲耘就不会在“第二次发动”中被当作“坏人”活活被打死。刘进曾在8月6日的广播中咆哮:“好人打坏人,活该!死了就死了!”但是刘进再疯狂也不会说:“好人打好人,死了,活该!”
“第一次发动”结束了卞仲耘政治生命,“第二次发动”结束了卞仲耘自然生命。
宋彬彬是“第一次发动”和“第二次发动”的响应者
和卞仲耘的遭遇正相反,在师大女附中,宋彬彬是“第一次发动”和“第二次发动”的响应者。这是无容辩驳的事实。毛的“第一次发动”是在电台广播聂元梓的大字报。在女附中,宋彬彬应声跃起,贴出攻击学校领导的大字报,成为文革“第一次发动”的响应者;毛的第二次发动的重要举措就是支持红卫兵。宋彬彬登上天安门被耀武——成为二次发动的一个不可替代的符号。
细心的读者可以发现,无论是五人联名的《也谈卞仲耘之死》,还是宋彬彬的《四十多年来我一直想说的话》,刘进、宋彬彬从来不深谈她们是否参加过7月29日的人民大会堂的会议这个话题。人们从刘、宋的文字中无从分辨她们是否参加了7.29会议。
关于7月29日前的情况,刘进在《也谈卞仲耘之死》中说:“当时是‘兵分三路’:少数骨干学生参与在马神庙对教师的集训,少数‘有问题’的学生去郊区劳动,大部分学生去邢台军训。”从刘进的这段文字中,人们无从分辨,刘、宋到底是跟着大多数同学一起去外地军训了呢,还是去了马神庙整老师,或者哪都没去,留在了师大女附中。
“第一次发动”和“第二次发动”的交接时刻就是7月29日。那一天,北京大中学校的文革骨干云集人民大会堂。毛刘周邓都到会。会议的议题就是宣布撤退大中学校的工作组。而出席这次会议的人员就是工作组离校后掌管学校权力的人。这些人出现在人民大会堂就是她们在后工作组时期具有文革领导者身份的证明。
刘、宋在7.29问题上的含糊其辞有刻意掩饰之嫌。其刻意的遮盖之目的很显然,如果确实存在着一个如她们所描绘的“权力真空”时期,或“无政府主义”时期,那么,出现在人民大会堂的人员应该是随机的,每个师大女附中的同学都应该有同等的机会。退一步说,所有属于“红五类”的学生都应该具有具有同等的机会。但是恰恰相反,能够参加7.29会议的人员就是工作组时期的红人,工作组走后,她们就顺理成章地掌控了学校的权力。
如果没猜错的话,宋彬彬、刘静、马德秀还有那个叫李松文的人都参加了7.29会议。当然,叶维丽、冯敬兰和于羚肯定是没有资格参加7.29会议的。“有资格”和“没有资格”是权力认定的结果,这种权力认定的存在就是“权力真空”根本不存在的最好说明。
8.18上天安门的人员名单的确定也是“权力真空”不存在的证明。凭什么刘进就可以决定谁可以上天安门,谁就不可以上天安门?除了权力能够决定此事,还有别的什么玩艺儿吗?
想借“文革二次发动”论开脱宋彬彬是徒劳的。有人说师大女附中红卫兵对红卫兵运动的最大贡献只是搞了一个有字的红袖章。不对!女附中红卫兵对红卫兵运动的最大贡献就是在校园里,在光天化日之下打死卞仲耘校长,用这个示范性事件开启北京城红八月的死亡之门。
从文革“二次发动论”中推演出来的“权力真空”论的本质是将“第一次发动”和“第二次发动”的响应者——红卫兵的退场时间最大限度地模糊化。将“第三次发动”时段红卫兵方才具有的失落心态前置到8月初,这样就可以使红卫兵所犯种种罪行之客观效果和主观心态不能对应,一切罪恶便可一推六二五了。
这种诡辩或许可以骗骗80后和70后的年轻人,甚至60后的中年人。就是骗不了文革的亲历者。
关于文革的“三次发动”的话题到此结束。(未完待续)
郎钧,北京之春
佇视王晶垚-宋彬彬对簿历史的公堂(2)
——《宋彬彬谈话纪要》的解读及其它
2012年4月26日 初稿
2012年7月25日 定稿于北京 植物园
目录
第一章 对簿历史公堂的过程
第二章 《宋彬彬的谈话记录》等材料的解读
第三章 文化大革命的“三次发动”与卞仲耘之死
第四章 宋彬彬还走的出冠名门吗?
第五章 也谈“中国没有斯维特兰娜”
第六章 评范世龙的诋毁文及其它
结束语
多年来,涉及宋彬彬及其师大女附中红卫兵与8.5事件的关系的文章很多。最近两年来,讨论的问题逐渐聚焦,基本可以归纳为以下几点:
第一、8.5事件发生时学校有没有领导机构存在?
第二、8.5 事件发生时,师大女附中红卫兵是否已经成立?
第三、宋彬彬抢救过卞仲耘吗?
第四、刘进在8月6日的广播里都说了些什么?
第五、宋彬彬在文革中打过人吗?
认真阅读王晶垚先生出示的材料,上述问题基本可以廓清。
下面是《宋彬彬谈话纪要》要点摘录:
八月五日,……有人说打人还没散,说卞躺在宿舍门口,当时,守在身边的有XX、XXX,一直到送医院。我只站在操场这一头,没有过去。
先说拉到卫生所,然后再请医生来。后来医生来了,不敢看,要革委会的证明才给看。当时我认为不会出什麽大问题。有人告我卞在宿舍门口躺着的时候,可能天己快黑了,记不清了。.
……
事情发生后,当时我们革委会几个人都很紧张,怕大家紧张,就讲话了,可是大家还鼓掌,也不紧张。我们后来到高一去调查。
这个广播有个稿
本来想开会斗她,打一打威风,因为她有心脏病,高血压,后来就死了……
我们当时怕有阶级敌人捣乱,怕有人利用,怕别的学校也会打人,怕问题搞不清楚,而且卞的线多,人死了对运动不利,还怕有人推卸责任。
……
8.5事件发生时学校有没有领导机构存在?
现在讨论第一个问题:8.5事件发生时学校有没有领导机构存在?
这个问题的附带追问是:宋彬彬是不是学校领导机构的成员?8.5事件是校方组织的还是学生自发的?
多年以来,师大女附中红卫兵撰写的与卞仲耘之死有关的文章都说,1966年8月5日下午对卞仲耘的批斗是学生(高一3班)学生自发组织的,校方领导机构不是这次批斗会的组织者。甚至否认校方领导机构和红卫兵在1966年8月5日已经存在。叶维丽曾气势汹汹地发出质问“8月5号时,是否存在一个名分明确、有职有权的‘权力当局’?”,当然,她的回答是否定的[]。
师大女附中老三届初二四班学生张鸿敏(现笔名敏一鸿)2010年曾撰文《追究卞仲耘惨案真凶》。文中明确表示:全校有统一组织指挥、不是权力真空。张鸿敏用亲身经历证明,工作组离校后,学校不是无政府状态。
1967年5月27日,老师刘文莲和王晶垚有过一次谈话。事后,王晶垚对这次谈话记录进行了追记。这份《刘文莲谈话记录》(尚未正式发表)中记载:
“8月4日学生参观了四中的武斗,第二天就学习了。武斗开始以后,高三有些学生曾表示,还未定性,不应这样打,打死了怎么办?但没有组织正式出面制止”。
关于1966年8月4日发生在北京四中的暴力事件,四中学生和老师是这样记载的:
“8月4号的时候发生了一场很大的事情,我们当时都在劳改队关着呢,这个学生一点名,四中的一批红人,当时恐怕得涉及到二三十人,全校的学生聚集在操场,围着跑道两边,杨滨、然后我,然后于主任,杨刘于屈,后边一群所谓的支部的红人,围着操场,一边走着,学生就一边打,那时候我才33岁,我那会还年轻,杨滨呢,当时已经快60了,走着走着就跌倒在水坑里头。整个打了一圈……”
北京四中“口述历史”研究小组《1966-1968:北京四中的暴力迫害》 第52期《记忆》
“8月4日,四中爆发了文革以来最严重的一次流血事件。四中的校领导与教师们被勒令排成一队,有的带着高帽、有的挂着罪状、有的剃成阴阳头、有的被捆着双手,围绕着操场像游行示众一般走了一圈又一圈,接受着小将们的怒斥甚至拳打脚踢”。
水流云在《北京四中在一九六六》 第52期《记忆》
组织参观四中武斗是一个女附中校方权力机关才能安排的活动。可见8.5事件绝对不是像宋彬彬刘进所言,只是一个事先没有任何征兆的偶发事件。
《刘文莲谈话记录》中还记载:
“人(指卞仲耘)送到医院以后,医院门口就由革委会的学生把门了”。
这里,“革委会”三个字再次出现,说明学校不是处在权力真空状态。至于为什么要派人把守医院的大门,只有请宋彬彬、刘进等人解释了。
下面看看宋彬彬是怎样说的。
宋彬彬在《宋彬彬谈话纪要》中两次承认1966年8月5日存在着一个简称为“革委会”的机构:
“后来医生来了,不敢看,要革委会的证明才给看 ”、
“.事情发生后,当时我们革委会几个人都很紧张,怕大家紧张,就讲话了,可是大家还鼓掌,也不紧张。,……”
宋彬彬不但承认学校存在着一个名叫“革委会”(应该是“文化革命委员会筹备小组” )的机构,而且还承认她本人是其中的成员,即“我们革委会几个人……”。
2007年,长江文艺出版社出版《师范大学附属实验中学校史》。此书第142页中说:7月下旬“控制学校的是‘文化革命委员会筹备小组’和红卫兵组织。这二者几乎相同,因为红卫兵的领导人也是‘筹备组’的成员”。
《师范大学附属实验中学校史》一书的的编辑一定采访了很多亲临过文革的师生后,才写下上述文字。历史的记录和现实的回忆都是吻合的。
不仅如此,在“七人字条”的 问题上, 也可以旁证1966年8月5日前后,女附中存在权力机构。
1966年8月5日卞仲耘被害身亡。当晚在邮电医院,王晶垚先生见到了卞仲耘的遗体。在停尸房的外间,有七个人一字排开站在王晶垚先生的面前。王晶垚先生说,我不认识你们,请你们写下你们的名字。之后,宋彬彬等七人留下了这个字条,表明他们是学校的负责人。王晶垚先生回家后又在笔记本上记下了这七人的名字。王晶垚先生在字条上方注明:“66. 8. 5. 晚在邮电医院出面人员”。这个“出面人员名单”和“七人字条”互为印证,是女附中当时存在领导机构的证据。
图2. “七人字条”影印件。
图3. 与王晶垚谈话人名单。
不容狡辩!1966年8月5日前后女附中存在权力机构,这个权力机构的主要成员就是学校红卫兵的领导成员,宋彬彬就是其中的一员。当然,刘进也是其中一员。
从《宋彬彬谈话纪要》中可以清晰地看出,8月5日下午的批斗会是由学校得权力机构事先安排的。因为宋彬彬说:“本来想开会斗她,打一打威风,因为她有心脏病,高血压,后来就死了。” 这句话的语文含义是任何一位小学生都可以读懂的。
有人会说(比如刘进),仅凭《宋彬彬谈话纪要》中宋彬彬说的“本来想开会斗她,打一打威风” 一例文字不能完全证明对卞仲耘的批斗是有组织的。这只是一个“孤证”。
用“孤证说”来否定证明人的举证是红卫兵的一个战术。刘进已经说过:“孤证不立”[]。
但是,关于要对卞仲耘及其其它校领导“打打威风”的表述,仅在王晶垚先生记录和保留的文字材料中就出现过三次,另外两次是:
《宋淮云谈话记录 1967年8月15日》中记录了刘进在8月6日的广播稿,其中,刘进说到:“昨天发生了武斗,是为了杀卞仲耘的威风。因为她有心脏病,高血压,死了。”;
《胡志涛谈话记录 1966年12月10日》中,胡志涛说:“学生这次打人,说要煞煞他们的威风”;
除了王晶垚先生的上述三份历史记录谈到了“打打(煞煞)威风”,在女附中老三届的学生的回忆文字中,也有与“煞煞威风”有关的记载:
陶洛诵是师大女附中高一年级的学生,现旅居澳大利亚。陶洛诵在她的自传体小说《生之舞》一书中写道:
“宋彬彬是红卫兵的头头之一。8月5号卞仲耘、胡志涛、刘致平校长和梅树民、汪玉冰主任跪在操场高台上被打的时候,宋彬彬正好站在我身后。我听到她说:‘煞煞他们的威风也好。’我们学校是‘红八月’打人风的始作俑者”[]。
伏生的文字。“伏生”是笔名。她是师大女附中初二年级的学生。2003年,伏生在网络上发表回忆文章《那天,我是残杀卞仲耘的目击者之一》,其中写道:
“接着,一个学生开始大声讲话。她说,这些黑帮分子在工作组的保护下躲在屋内,明为作检查,实际在享清福。今天我们就要打打他们的威风。说着,几个学生拿来了剪刀,开始剪校长们的头发”。
宋彬彬、宋淮云、胡志涛、陶洛诵、伏生这五个互不相干的人在1966年、1967年、2003年、2007年等不同的时间段述说同一个细节,难道还不能说明问题吗?刘进的“孤证不立”可以休矣。
红卫兵为什么要“煞煞(卞仲耘的)威风”?文革伊始,卞仲耘即被罢官,“威风”从何而来?
这还要从6.21事件说起。
6月3日张世栋为首的工作组进入学校后,卞仲耘就被停职。6月中旬,国务院转来袁淑娥(大连工学院俄文教员)所写万言揭发卞仲耘的诬告信。工作组和“革命师生代表会”对诬告信如获至宝,在6月21日召开批斗卞仲耘大会。宋彬彬在《宋彬彬谈话纪要》中讲述了6月21日批斗会前的情况:“后来到六月二十一日会不久前。张世栋喜出望外地对我们说现在有可以罢官的材料了。我们问他是什麽,他说是从国务院转来的揭发卞仲耘材料。当时张世栋根本不了解袁是什麽人,听张的口气,好像袁还是党员似的”。
在6月21日的批斗会上,在工作组和“革命师生代表会”的纵容下,袁淑娥登台演讲,揭发卞仲耘。卞仲耘在批斗现场惨遭左翼学生的毒打,几次晕厥在批斗台上,张世栋、宋彬彬、刘进、李宋文等人袖手旁观。
在红卫兵的“另一种陈述”中, 6.21暴力事件和8.5惨案是分立的、没有丝毫关系的两件事情。但是,6.21事件是师大女附中第一起暴力事件,8.5惨案是6.21暴力事件的延续和终点。宋彬彬刘进的“煞煞威风”之说就是链接6.21暴力事件和8.5惨案的一个重要环节。
据王晶垚先生回忆:
1966年6月21日,工作组组织斗争会批斗卞仲耘。会上卞仲耘遭到残酷殴打。事件发生后,卞仲耘与王晶垚先生连夜起草控告信,向党中央和邓小平控告师大女附中工作组。
之后,这封控告信被转回师大女附中。落入工作组和“革命师生代表会”手中。
1966年8月4日,卞仲耘被害的前一天的中午,卞仲耘给王晶垚打电话,说学校(指学校文革当局)勒令她交出控告工作组信件的底稿。王晶垚赶回家找出留存的底稿,交给卞仲耘。所以,王晶垚先生认为,“煞煞威风”不是一句泛泛之言。它的含义是:卞仲耘在6月21日挨斗之后竟敢上书控告,此威风必须煞止。
1966年8月5日早上,卞仲耘向家人做了最后的诀别,她预感到死亡快要降临。但是,46年后,红卫兵执意要把8.5事件描写成一个突发事件。
卞仲耘遇难的当天晚上,王晶垚在邮电医院看见卞仲耘的尸体后痛哭失声,回家后他悲愤地在笔记本上写下了“我杀仲耘”四个大字。王晶垚当时的直觉认为,是那封控告信引来了杀身之祸。
凡是对文革暴力说不的人都必须被打死。李文波对暴力说不,他就被红卫兵打死了;卞仲耘对文革暴力说不,她也被打死了。这就是红卫兵的逻辑,也是师大女附中红卫兵的逻辑。
卞仲耘上书控告工作组是一件相对隐秘的事情,除了卞仲耘王晶垚夫妇和工作组,女附中普通师生中很少有人知道这件事。但是学校领导机构的人员肯定是知道的,工作组执政时期的“师生委员会”的成员和工作组撤退以后成立的“文化革命委员会筹备小组”的成员宋彬彬和刘进对卞仲耘上书一事一清二楚。“煞煞威风”分别从此二人口中说出不足为奇!奇怪的是,46年后她们将此情节“遗忘”的一干二净。人们都说记忆是有选择性的,现在看来,“遗忘”也是有选择性的。
对本节做个小结:
1966年8月5日下午,为了报复卞仲耘上告的行为,师大女附中校方权力机构 “文化革命委员会筹备小组” 和红卫兵召开批斗会斗争卞仲耘。目的是要煞煞卞仲耘的威风。批斗会最终失控,演成变成体罚、殴打和残杀。局面失控后,宋彬彬、刘进袖手旁观,见死不救,酿成血案,难辞其咎!说她们有责任,不仅仅因为她们是“文革筹备小组”成员,也不仅仅因为她们是红卫兵,更因为她们是共产党党员。
8.5 事件发生时,师大女附中红卫兵成立没有?
现在讨论第二个问题:8.5 事件发生时,师大女附中红卫兵成立没有?
早在2010年第47期《记忆》发刊之前,叶维丽就撰文否认师大女附中红卫兵在1966年8月5日已经成立。
关于这个问题,笔者曾在2010年专门撰文进行过讨论,文章标题是《师大女附中红卫兵是什么时候成立的?》[]。这里不再重复其中的内容
在王晶垚先生公布的6份材料中,《胡志涛谈话补记》中对师大女附中红卫兵存在于1966年8月5日有清晰的记录:
“我说:‘××,叫我搬就搬,不要打。’ ××说:‘不许叫我’,还是打。后来红卫兵集合去开会(红卫兵成立会)。×即把胡交给一批初一初二的学监督”。
胡志涛的回忆发生在1966年12月9日。亲身经历的事情,记忆不会有误。
师大女附中红卫兵早在7月29日以前就纠集成伙。但是成立大会是在8月5日召开的。用批斗校领导和暴力升级做为红卫兵成立大会的一项仪式,在当时是一件顺理成章的事情。
前文索引,长江文艺出版社出版了《师范大学附属实验中学校史》。此书第142页中说:7月下旬“师大女附中红卫兵成立。红卫兵掌权。控制学校的是‘文化革命委员会筹备小组’和红卫兵组织。这二者几乎相同,因为红卫兵的领导人也是‘筹备组’的成员”。
原师大女附中老师刘秀莹2006年在《卞仲耘,一位令人深切怀念的好校长——纪念卞仲耘同志殉难40周年》一文中写道:“那是1966年8月5日,十年浩劫开始,她 —— 一位老革命同志,在自己曾经勤恳工作了17年的校园里,拖着病重的身体,受着烈日的酷晒,干着繁重不堪的体力劳动,同时遭受红卫兵和学生们的批斗,她是被红卫兵和学生们用狼牙棒和乱拳打死的。卞仲耘同志满怀悲愤地殉难了,这是师大女附中校史上耻辱的一页,也是我们心中永远难以愈合的伤痛”。
证明师大女附中红卫兵在1966年8月5日已经成立的文字很多,这里不再一一引用。
事情很清楚,师大女附中红卫兵不是像叶维丽所说,是在8月18日前夕才成立的。师大女附中红卫兵是卞仲耘惨案的肇事者。46年之后,她们却想让全体师大女附中学生共同承担打死卞仲耘的血债。有此想法,有此做法,良心实在是坏了。
宋彬彬抢救过卞仲耘吗?
现在讨论第三个问题:宋彬彬抢救过卞仲耘吗?
“宋彬彬抢救过卞仲耘”是红卫兵在第47期《记忆》上爆料出的最荒诞不羁的神话。笔者曾经撰文详细讨论过这个问题[]【9】。
在2010年4月30日之前的全部师大女附中师生的回忆文字中,甚至包括白芳(叶维丽)的文章均无宋彬彬抢救卞仲耘的记载。
白芳(叶维丽)2007年为母校90年校庆撰写《卞仲耘之死》在谈到卞仲耘死亡的情况是这样写的:
“教职员中没有人敢站出来为校领导说话。一位老师后来说,在那种气氛下如果有人敢这么做,也会遭到与校领导同样的命运。文革开始后老师们差不多都遭到来自学生的程度不等的批判。暴力行为一起,多数老师都胆颤心惊,一心想伺机逃离。有几个留下来的人后来帮助把卞送到了医院。
这里需要考察一下前面提到的‘核心学生群体’在这个过程中在做些什么。据××(笔者注:XX应该是指刘进)讲,在游斗校领导时,她们正在一间屋子里开会,而讨论的议题是:工作组撤走 后,如何开展“文化大革命”?有学生进来报告说,人打得太过火了,于是有几个人出去“劝阻”过激的行为。而再次有人闯进来报告时,带来的消息则是‘卞仲耘快要不行了‘”。
叶维丽的这段文字讲了两个情况:
第一、是几个留下的老师把卞仲耘送到了医院;
第二、叶维丽本文的叙述逻辑很正常,她发问,当老师把卞仲耘送到医院的时候,“核心学生群体”——即红卫兵领袖在干什么?刘进回答叶维丽的追问,说,听到过“卞仲耘快不行了”的报告。叶维丽的文章叙述到这里这里嘎然而止,没有一字一句关于抢救情节的描述,随后,文章进入下一段落开始讨论“主要动手的是革干和革军子女”的问题。
事情很清楚,“抢救卞仲耘”的神话在2007年的夏季还没有被刘进叶维丽一伙研讨和编造出来。
《刘文莲谈话记录》清楚地记载了抢救卞仲耘的过程:
“……后来才听说,送到门口,学生不让出校门,说她装死,不让送。人一直放在小操场,我们跑过去看时,她身上盖着一张白纸。这时,学生们害怕了,说,我们不管了。这时,我、陈云南、王桂莲等人就给卞洗脸,眼里都是泥,眼球已经不能动了。嘴里在吐气,吸气少。王桂莲拿来她的衬衫、裙子,准备替她换,已经没法换了。学生怕这样子送医院影响不好,所以才不让送。叫刘医生来看。刘医生来已经摸不出脉了。说我看不了,学生还骂他。……”
刘文莲讲述的内容包含两个内容:
1)卞仲耘眼里都是泥,眼球已经不能动了。嘴里在吐气,吸气少;
2),刘文莲、陈云南、王桂莲等人就给卞仲耘洗脸。
刘文莲1967年5月讲述的有关抢救的过程中,没有宋彬彬出现,也没有刘进出现。
2010年4月,叶维丽和刘进在《也谈卞仲耘之死》中首次在《记忆》上编造“抢救卞仲耘”的神话。刘进说:
“直到黄昏,有个同学来说卞校长快不行了,人在后院呢,我和宋彬彬等同学急忙跑下楼去。……
……不过,这些具体细节我和宋彬彬都不记得了,当时我们完全懵了。
我推着车,好几个同学在旁边帮着推,把卞校长送到了邮电医院”。
叶维丽是这样说的:
凡是刘进说的,叶维丽都相信:“我倾向相信刘进说的,你们在听到人(卞)躺在垃圾车里奄奄一息的消息时,马上就行动了”。
凭空制造这个神话的目的就是为宋彬彬登台亮相做铺垫。一个抢救过卞仲耘的大善人大恩人何必道歉呢,卞仲耘的家属应该感恩戴德、鞠躬致谢才对啊。
可是读者在《宋彬彬谈话纪要》中读者没有看出任何与抢救有关的蛛丝马迹:
“八月五日,……有人说打人还没散,说卞躺在宿舍门口,当时,守在身边的有XX、XXX,一直到送医院。我只站在操场这一头,没有过去。
先说拉到卫生所,然后再请医生来。后来医生来了,不敢看,要革委会的证明才给看。当时我认为不会出什麽大问题。有人告我卞在宿舍门口躺着的时候,可能天己快黑了,记不清了。.
……
事情发生后,当时我们革委会几个人都很紧张,怕大家紧张,就讲话了,可是大家还鼓掌,也不紧张”。
为了能够让读者看懂上述文字。笔者有必要介绍一下46年前卞仲耘的三个受害现场。
从《胡志涛的谈话补记》和《王永海谈话记录》中,以及以前师大女附中师生和红卫兵的回忆文字中可以看到,卞仲耘在那个黑色星期五的下午曾经在校园的三个地方逗留过:大操场——宿舍楼——校北门内侧。
第一现场:大操场上。卞仲耘和其他学校领导成员被批斗还强迫体罚挑土,时间是三点左右(有人说是下午两点左右)。王永海这样回忆:
“……下午三点左右,开始时,先看到有百十个学生把她们五个人叫到一处,后来操场上有四五百学生,让卞校长她们五个人游街,头上戴着纸篓。学生叫我们准备好铁锨,筐子等工具,准备让他们挑土。两只筐子装满了土,有一百多斤,谁也挑不动”[]。
第二现场:女生宿舍。是卞仲耘倒下去的地方,之后再也没有站起来,这是她的死亡之地。时间是四点左右。王永海这样回忆:
“卞校长不知怎么被带到宿舍楼去劳动的?过了不久(个把小时?),有三四个学生站在学生宿舍门口喊我们,喊我们:“你们把大便(卞)拉走!”我们都怕挨打,哪敢不应。
我们进去一看,卞校躺在大门里边过道的地上。头朝北脚朝南。她身上全是水,满地也都是水。有一股腥味。她的脸已经不象样子了,嘴里不停地在“噗!”“噗!”地往外喷着绿色的沫子。身上的衣服已经不像衣服了,白衬衫变成灰黑色的了。她的鞋子已经不在脚上,是放在脚旁边的地上。我们三个人把她抬起来,很沉,很沉。我们把她放在运土的车子上(前面有两根杠子的人拉的车子),头朝后,脚朝前。我把她的鞋子也放到车子上,鞋子上有大便”[]。
《也谈卞仲耘之死》的五人之一的冯敬兰曾经对这个现场有清晰的描述[]。
《王永海谈话记录》还透露一个重要内容,即红卫兵曾经命令王永海用平板车将遍体鳞伤,濒于死亡的卞仲耘拉回卞仲耘的家。王永海是这样说的:“后来有的学生叫我们把卞校长送回家,我们说,不认识地方。他们说,你们不会问?有的学生反对往家里送,大概感觉那样推着车子在街上走着不好。这样,人就躺在院子里没人管”。从王永海的谈话中可以清晰地看出,红卫兵把人打死后并没有作鸟兽散,她们从容地提出各种处置办法,其中就是没有立即送医院的决定。
第三现场:校北门内侧,一辆手推车承载着已经死亡的卞仲耘,从下午三、四点钟一直逗留到晚上七、八点钟。对这个现场描述的最为细致的人是胡志涛,她是这样回忆的:
“卞躺在拉土车上,身上压着大板子、扫帚、簸箕、纸,乱七八糟的东西,拉开一看,卞两眼瞪天,口里喷沫,两腿裤子上都是粪便,(那个样子惨不忍睹),(以后十几天,白天晚上,一闭眼就看见她那个样子。)
当时我一看,人完了。我就对学生说,快送医院吧。但是没人送。后来胡坐在屋子里,从窗子往外看”[]。
胡志涛在1986年写的《八.五祭》中的再次描述卞仲耘遇害的第三现场。其内容和1966年12月对王晶垚先生的讲述基本一致。
卞仲耘是如何从第三现场被送往医院的?
《王永海谈话记录》中是这样记载的:“大约过了一两小时,才看见邮电医院大个儿的徐大夫来了。有的老师还给卞校长洗了脸,因为脸上不像样子了。后来,是两个老师用担架把卞校长抬走的。临走时,听有人说:拿一件雨衣来,用雨衣把人盖起来,从东楼东北面新开的大门抬到对门的邮电医院去的”。
胡志涛在1986年写的《八.五祭》中也回忆了卞仲耘被送往医院的情况:“夜幕渐渐地落下来了,我看看肿胀的手腕上那只被污水模糊了的手表,时针正指在七点上。窗外有人走动。不一会儿,校医带着两个穿白大褂的人把卞仲耘用担架从北门抬出去了”。
胡志涛和王永海的回忆中,红卫兵根本没有出现在第三现场。所谓抢救卞仲耘之事更是无稽之谈。
《宋彬彬谈话纪要》没有涉及第一现场,而是从第二个现场宿舍楼的情况开始叙述的。
当“有人说打人还没散,说卞躺在宿舍门口,” 的时候,宋彬彬说:“我只站在操场这一头,没有过去”。这说明她旁观了武斗,尽管卞仲耘已经倒下,但是宋彬彬“没有过去”。这“没有过去”四个字,可以包含很多信息,例如宋彬彬确实没有参与殴打卞仲耘。但是无法包含“劝阻”和“抢救”的信息。
当卞仲耘在宿舍楼倒下的时候。宋彬彬还说:“有人告我卞在宿舍门口躺着的时候,可能天己快黑了,记不清了”。宋彬彬关于卞仲耘滞留第二现场的时间也是错误的。她说“卞在宿舍门口躺着的时候,可能天己快黑了”是不对的。天黑以前,卞仲耘就已被王永海等人从宿舍楼运走了。这一切说明宋彬彬离开第二现场后,就再也没有出现过,也没有在第三现场出现过。而第三现场是卞仲耘被送往邮电医院的出发地。
从宋彬彬的上述回忆中,读者可以发现宋彬彬在谈话中始终没有提及第三现场,也就是卞仲耘在女附中的最后滞留地——校北门内侧。如果宋彬彬抢救过卞仲耘,以卞仲耘死相之惨列,她想不涉及都不可能。
当卞仲耘遍体鳞伤,濒临死亡的时候,没有人去抢救,停放她的小车被置放在烈日下,她的身上堆满了大字报纸、板子。这个时候宋彬彬到底在干什么?
宋彬彬面对王晶垚先生丝毫不掩饰自己的作为
宋彬彬承认,当得知卞仲耘被打倒在宿舍门口的时候,她没有过去。她不过去的原因是她认为:“不会出什么大问题”。这短短的几行字清晰地表明宋彬彬没有采取任何抢救措施。
她接着说:“事情发生后,当时我们革委会几个人都很紧张,怕大家紧张,就讲话了,可是大家还鼓掌,也不紧张”。 这是一个何等冷酷的人啊!她竟然当着死者家属面说,面对死人并不紧张,还为之鼓了掌。宋彬彬到底都讲了些什么话,还迎来一片掌声,46年后是否可以如实告诉读者?
综上所诉,一个和一群为死亡鼓掌的人会去对频临死亡的人实施抢救吗?宋彬彬抢救卞仲耘的神话可以休矣!

图2. “七人字条”影印件。

图3. 与王晶垚谈话人名单。
刘进在8月6日的广播里都说了些什么?
讨论本节内容之前,首先要强调指出一点,就是刘进最近关于8.5事件的讲述没有一句话是可信的。例如,她声明自己1966年8月19日已经退出女附中文革运动,成了一个逍遥派。但是王晶垚先生记录下来的资料中显示,刘进在所谓退出学校文革后,还多次去王晶垚家问东问西。这些记录清晰地证明刘进在撒谎。
现在讨论正题:刘进在8月6日的广播里都说了些什么?
1966年8月6日上午,也就是卞仲耘被打死后的第二天,刘进在学校的广播里以校方负责人的身份向全校师生公布了卞仲耘的死讯。她在广播中丧尽天良地咆哮:“死了就死了!”的声音给女附中师生留下了极为深刻的印像。现在,刘进和宋彬彬将这个“死了就死了!”的版权送给了老一辈无产阶级革命家吴德同志。为了减弱这句话的非人性度,刘进和宋彬彬对吴德的口气进行了文学的修饰。
刘进说:“吴德听完我们的汇报,半天没有说话,后来才慢慢说:……死了就死了。”[];
宋彬彬说:“吴德听了汇报后半天都没有说话,后来才慢慢说的。……人死了就死了”[]。
显然,经过上述口径统一的修饰后,“死了就死了”这句话似乎好像真的变得有那么点儿人情味儿了。
“死了就死了!”的发明权现已无法勘定,因为吴德已死,死无对证。红卫兵选择文革后46年后说话的好处也在于此,重要的证人都死光了,吴德死了,王任重也死了,所以可以肆无忌惮地纵情胡说。
但是在文革年代,刘进的这句“死了就死了”到底应该如何解读呢?还是让我们用谢富治在红八月中的一段话了为刘进的“死了就死了”做注脚吧。谢富治在红八月中举行的一次公安干部会议上说:“红卫兵打了坏人不能说不对,在气愤之下打死他就算了。如果说不对就给坏人撑了腰,坏人嘛打死了就算了嘛”[]。
刘进的“死了就死了”的含义和谢富治的“打死了就算了”的含义是对等的,且无需任何文学修饰即可读懂的。
刘进除了咆哮:“死了就死了!”,在广播里还讲了些什么?
张静芬老师在卞仲耘遇害后的第五天给王晶垚先生写匿名信,控诉红卫兵的暴行,并提及刘进的讲话,张老师写道:“这件骇人听闻的惨案,在某些人是噤若寒蝉,某些人是敢怒不敢言。6日上午广播,要封锁消息,这是封锁得了吗?”。
上文提到的陶洛诵同学在《生之舞》中回忆当年刘进的讲话:“校长卞仲耘当晚死去。红卫兵头目第二天在学校的大喇叭里恐吓:“任何人不许往外说,谁说出去谁负责“。”
上文提到的伏生同学的文章《那天,我是残杀卞仲耘的目击者之一》中这样回忆刘进的讲话:“教室里的有线喇叭响了,是革委会的刘进的声音。她说,卞仲云被斗后,由于天很热,加上她平时就有心脏病,因此,她心脏病发作,死了。”
王友琴同学在她的《女性的野蛮》一文中回忆刘进的讲话:“……当时学校“文化革命委员会”的副主席,一个高中三年级的学生,在广播喇叭里说,昨天晚上,校长死了。当然,她不说‘校长’,而是说的女校长的姓名,她说‘死了’,而不是说‘打死了’”。
在王晶垚先生保留的文革材料中对有一份《宋淮云、刘秀莹谈话记录》和一份《宋淮云谈话记录》。1967年4月23日师大女附中学生宋淮云在王晶垚先生面前回忆了1966年8月6日刘进的广播稿内容。王晶垚先生分别在两张纸上记录了宋淮云的回忆,宋淮云说:
刘进在广播中这样讲:“昨天发生了武斗,是为了杀卞仲耘的威风。因为她有心脏病,高血压,死了。毛主席说:好人打坏人,活该。大家不要因为发生这件事,就缩手缩脚,不敢干了。这件事,任何人都不许向外面讲,否则就按破坏文化大革命处理。”
宋淮云版的刘进广播稿字数不多,只有86个字。但是,这86个字中的信息量很大,重要的信息有四个:
第一、刘进承认发生武斗的目的“是为了杀(煞)卞仲耘的威风”。这个煞煞威风的主观动机在《宋彬彬谈话纪要》中宋彬彬也承认过。关于“煞煞威风”上文已作陈述,这里不再多讲。
第二、 刘进说:“好人打坏人,活该”。
文革中,最早在公众场合说这句话的是江青,时间是1966年7月28日,地点是北京展览馆。她的原话是:“好人打好人,误会;坏人打好人,光荣;好人打坏人,活该”。刘进只不过是鹦鹉学舌罢了。
第三、 刘进否认卞仲耘死于暴力,用死于心脏病、高血压为红卫兵开脱罪责。刘进的这个说法在《宋彬彬谈话纪要》中被宋彬彬几乎一字不差地重复了一遍:“这个广播有个稿:本来想开会斗她,打一打威风,因为她有心脏病,高血压,后来就死了……”。
第四、“大家不要因为发生这件事,就缩手缩脚,不敢干了”。这句话不可以理解为刘进在鼓励红卫兵继续打死老师。刘进是在鼓励红卫兵继续批斗校领导和老师。
如刘进宋彬彬坦言,卞仲耘死后的第一个夜晚对于她们确实是一个不眠之夜。她们先要在邮电医院面见死者的家属,宣告卞仲耘的死亡;又要赶到北京饭店去找吴德,寻找上级部门,探明态度;回到学校后又要商量明天如何向全校师生交代卞仲耘的死因。不知道是宋彬彬还刘进出了一个主意——以心脏病和高血压来掩盖卞仲耘死于暴力的真相。从这个 idea衍生出来的具体措施就是第二次面见王晶垚先生时,提出要解剖卞仲耘的遗体——被王晶垚先生严辞拒绝。
慑于红卫兵暴力,邮电医院出具的死亡证明不但错写了卞仲耘的年龄,还对卞仲耘的死因含糊其辞,写着:“死因不明”。但是,关于卞仲耘最终死因是“高血压”和“心脏病”的说法,不翼而飞,流传甚广,其源头就是8月6日刘进的讲话。
据1966年11月27日王晶垚先生记录的《王永海谈话记录》,刘进在广播中也讲了打人不对的话:“第二天早上,学校革委会的广播里说:卞仲耘已经死了。这件事对学校的运动不利,这样做不对,大家不要到外面去说”。这段话与《宋淮云、刘秀莹谈话记录》中刘秀莹的谈话内容基本一致:“……卞死了,发生了这件事,对运动不利,大家不许传到外面去”。
刘进所谓打人不对的理由不是打人本身就是错误的,而是“对运动不利”。为什么打死卞仲耘对运动不利呢?在《宋彬彬谈话纪要》中,宋彬彬说得更清楚:“我们当时怕有阶级敌人捣乱,怕有人利用,怕别的学校也会打人,怕问题搞不清楚,而且卞的线多,人死了对运动不利,还怕有人推卸责任”。
谢富治为什么要让宋彬彬为毛泽东献袖章?
下面,讨论一个延伸的话题:谢富治为什么要让宋彬彬为毛泽东献袖章?
卞仲耘是文革中在北京第一个被红卫兵活活打死的中学校长。北京市委和其它主管部门都曾派人到学校调查。作为主管治安的公安部长谢富治对8.5事件肯定一清二楚。但是,吴德、李雪峰和谢富治是否如实上报中共最高层毛泽东本人?现在看来值得怀疑。
1966年8月5日——卞仲耘死亡之日,中共八届十一中全会正在举行。大约在8月6日左右,江苏省委第一书记江渭清向毛泽东通报江苏省教育厅厅长吴天石及其夫人李敬仪夫妇8月3日被斗死的情况。江渭清的这个通报的直接结果就是在8月8日通过的《关于文化大革命的决定》(即“十六条”)上写明“要文斗,不要武斗”。《江渭清回忆录》[]中对此情节有详细的描述。
而吴德回忆录[]和李雪峰有关回忆文章中对师大女附中的8.5事件均无记载。其它文革资料也无卞仲耘之死被上报的记录。说明当年吴德、李雪峰和谢富治可能根本没有将卞仲耘的死亡报告上报毛泽东。因为,当年如果上报过卞仲耘死亡的情况,无论结果如何都是一件值得在回忆录中书写的事情,如同江渭清及其自传。在文革中,向毛泽东隐瞒红卫兵暴力案件不是没有发生过,陈伯达就将解放军报记者反应红卫兵施暴情况的报告压了下来,理由是“太阴暗,不能送”[]。
《十六条》中的“要文斗、不要武斗”的规定形同虚设,对红卫兵根本没有约束力。如果李雪峰(北京市委)、谢富治(公安部)能够像江渭清一样,向毛泽东呈报北京市已经出现打死人的情况,或许会导致在《十六条》中出现比“要文斗、不要武斗”更加严厉的措辞,对即将出现的红八月杀人潮起到一些遏制作用。
从吴德回忆录中透露,毛泽东在红八月的23日抱怨北京乱的不厉害,太文明了。林彪为“乱”的程度定下了一个上限,即不要打死人。毛泽东和林彪的话表明,8月5日卞仲耘被打死、8月17日北京第101中学陈葆昆老师被打死、8月19日外国语学校张辅仁张福臻老师被打死、8月22日女三中校长沙坪、八中校长华锦被打死等信息或许根本没有被报告到毛泽东和林彪那里,所以毛认定北京太文明了,林认为“打死人”可以成为一个禁区。
王晶垚先生曾在听到《十六条》中“要文斗、不要武斗”的规定时候产生一种极为善良的愿望,即因为有了“要文斗、不要武斗”的规定,卞仲耘虽然成为北京第一个被红卫兵打死的人,也是最后一个被打死的人。用卞仲耘的死换更多人的生,或许是值得的。终断一线望,永成千载痛——王晶垚先生的愿望终成无望,红八月的死亡之门不可逆转的开启了。
宋彬彬承认,当年她为毛泽东敬献红卫兵袖章是经过谢富治的许可,而她本人也和谢富治认识[]。宋彬彬和谢富治到底熟悉到什么程度,宋彬彬没有详细说。宋彬彬为毛泽东敬献袖章的活动看似偶然,似乎不是事先安排好的。但是,作为一个政坛老客的谢富治,他真的不懂得让一个刚刚把自己学校校长活活打死的红卫兵组织的代表——无论是谁,为毛泽东敬献袖章意味着什么?只要那个沾有卞仲耘鲜血的袖章(王晶垚语)戴到了毛泽东的臂膀上,师大女附中红卫兵的暴力行为就被合法化了。
八一八,天安门上,毛泽东对宋彬彬说:“要武嘛!”,这是一句略带“未来时态”的祈使句。其实,师大女附中红卫兵早就动武了——“要武”是一个“现在完成时”的态势。
宋彬彬在文革中打没打人吗?
现在讨论最后一个问题:宋彬彬在文革中打过人吗?
《宋彬彬谈话记要》以及其它材料都没有关于宋彬彬是或否打过卞仲耘的确切记录。
然而,讨论宋彬彬是否打过卞仲耘这个问题本身就非常无聊。就如同《记忆》曾经在男四中专刊中煞有介事地讨论该校在文革中确实没有本校师生被打死,而只有“小流氓”被打死一样无聊和无耻,似乎红卫兵打死那个 “小流氓”就是天经地义的。
1979年春天,大规模平反文革中及建国后的冤假错案的工作全面展开。当局高层为这项工作制定了一个“水落石不出”的总原则,即为受害者恢复名誉,但不追究害人者的政治和法律责任。在后来对“三种人”的排查中,基本维持了“水落石不出”的做法。实施上述原则的具体做法就是不允许司法介入和不圈定涉嫌人员,当然同时也就谈不上去排除涉嫌人员。
有了这个大前提,卞仲耘案件的模糊化是可想而知的。所以,在卞案水落石不出的情况下,单独澄清宋彬彬是否打过卞仲耘这一个情节是多么的可笑。
“水落石不出”是一把双刃剑。如果宋彬彬在文革中打过人,无论是在北京还是武汉,因为有了“水落石不出”的袒护,她就可以一生高枕无忧、平安无事;但是,如果她在文革中确实没有打人,因为有了“水落石不出”,她就一切都想说也说不清了,何况时光已经过去了46年。这种“说不清道不明”的局面是30多年前就已经预设好了的。否则还能叫“水落石不出”吗?
用叶维丽的话讲,关于宋彬彬与八五事件有关的说法,不自某女士始,而是流传了几十年,长盛不衰[]。 还有人说,1966年10月在南方串联时,就看到一份到处张贴的传单,上面说宋要武打死了多少人,印象中有六七个人之多[]。而那时候袁腾飞还没有出生;徐友渔正远在成都指挥“红卫兵成都部队”捍卫毛主席的革命路线;千家驹在做什么不得而知。追诉传说的源头只能达到一个结果,提醒人们关注宋彬彬。宋彬彬在文革中到底打没打过人?常人只能猜测!而对此问题是与否的猜定并不是取五五对开之势。凡是经历过文革的人,凡是经历过红八月的人,他们的判断会更多的倾向于Yes,或者 Maybe。这就是民众记忆和历史记忆的指向性,用恩格斯的话讲,它是一个矢量和,是具有方向性的,且不以权势的意志为转移。宋彬彬《四十多年来我一直想说的话》发表后,网络上留下数以万计的指责性留言已经说明了这个问题。
王晶垚先生已经公布了他手中的材料。红卫兵会如何回应?红卫兵和王晶垚先生第四个回合的斗争即将开始。为了文革中的受难者,王晶垚先生不会退让;红卫兵更不会退让,因为她们不想被钉死在历史的耻辱柱上。王晶垚-宋彬彬对簿历史的公堂会以什么样的结局记入史册? 读者可以拭目以待。(未完待续)
郎钧,北京之春
2012年4月26日 初稿
2012年7月25日 定稿于北京 植物园
目录
第一章 对簿历史公堂的过程
第二章 《宋彬彬的谈话记录》等材料的解读
第三章 文化大革命的“三次发动”与卞仲耘之死
第四章 宋彬彬还走的出冠名门吗?
第五章 也谈“中国没有斯维特兰娜”
第六章 评范世龙的诋毁文及其它
结束语
第二章 《宋彬彬的谈话记录》等材料的解读
多年来,涉及宋彬彬及其师大女附中红卫兵与8.5事件的关系的文章很多。最近两年来,讨论的问题逐渐聚焦,基本可以归纳为以下几点:
第一、8.5事件发生时学校有没有领导机构存在?
第二、8.5 事件发生时,师大女附中红卫兵是否已经成立?
第三、宋彬彬抢救过卞仲耘吗?
第四、刘进在8月6日的广播里都说了些什么?
第五、宋彬彬在文革中打过人吗?
认真阅读王晶垚先生出示的材料,上述问题基本可以廓清。
下面是《宋彬彬谈话纪要》要点摘录:
八月五日,……有人说打人还没散,说卞躺在宿舍门口,当时,守在身边的有XX、XXX,一直到送医院。我只站在操场这一头,没有过去。
先说拉到卫生所,然后再请医生来。后来医生来了,不敢看,要革委会的证明才给看。当时我认为不会出什麽大问题。有人告我卞在宿舍门口躺着的时候,可能天己快黑了,记不清了。.
……
事情发生后,当时我们革委会几个人都很紧张,怕大家紧张,就讲话了,可是大家还鼓掌,也不紧张。我们后来到高一去调查。
这个广播有个稿
本来想开会斗她,打一打威风,因为她有心脏病,高血压,后来就死了……
我们当时怕有阶级敌人捣乱,怕有人利用,怕别的学校也会打人,怕问题搞不清楚,而且卞的线多,人死了对运动不利,还怕有人推卸责任。
……
8.5事件发生时学校有没有领导机构存在?
现在讨论第一个问题:8.5事件发生时学校有没有领导机构存在?
这个问题的附带追问是:宋彬彬是不是学校领导机构的成员?8.5事件是校方组织的还是学生自发的?
多年以来,师大女附中红卫兵撰写的与卞仲耘之死有关的文章都说,1966年8月5日下午对卞仲耘的批斗是学生(高一3班)学生自发组织的,校方领导机构不是这次批斗会的组织者。甚至否认校方领导机构和红卫兵在1966年8月5日已经存在。叶维丽曾气势汹汹地发出质问“8月5号时,是否存在一个名分明确、有职有权的‘权力当局’?”,当然,她的回答是否定的[]。
师大女附中老三届初二四班学生张鸿敏(现笔名敏一鸿)2010年曾撰文《追究卞仲耘惨案真凶》。文中明确表示:全校有统一组织指挥、不是权力真空。张鸿敏用亲身经历证明,工作组离校后,学校不是无政府状态。
1967年5月27日,老师刘文莲和王晶垚有过一次谈话。事后,王晶垚对这次谈话记录进行了追记。这份《刘文莲谈话记录》(尚未正式发表)中记载:
“8月4日学生参观了四中的武斗,第二天就学习了。武斗开始以后,高三有些学生曾表示,还未定性,不应这样打,打死了怎么办?但没有组织正式出面制止”。
关于1966年8月4日发生在北京四中的暴力事件,四中学生和老师是这样记载的:
“8月4号的时候发生了一场很大的事情,我们当时都在劳改队关着呢,这个学生一点名,四中的一批红人,当时恐怕得涉及到二三十人,全校的学生聚集在操场,围着跑道两边,杨滨、然后我,然后于主任,杨刘于屈,后边一群所谓的支部的红人,围着操场,一边走着,学生就一边打,那时候我才33岁,我那会还年轻,杨滨呢,当时已经快60了,走着走着就跌倒在水坑里头。整个打了一圈……”
北京四中“口述历史”研究小组《1966-1968:北京四中的暴力迫害》 第52期《记忆》
“8月4日,四中爆发了文革以来最严重的一次流血事件。四中的校领导与教师们被勒令排成一队,有的带着高帽、有的挂着罪状、有的剃成阴阳头、有的被捆着双手,围绕着操场像游行示众一般走了一圈又一圈,接受着小将们的怒斥甚至拳打脚踢”。
水流云在《北京四中在一九六六》 第52期《记忆》
组织参观四中武斗是一个女附中校方权力机关才能安排的活动。可见8.5事件绝对不是像宋彬彬刘进所言,只是一个事先没有任何征兆的偶发事件。
《刘文莲谈话记录》中还记载:
“人(指卞仲耘)送到医院以后,医院门口就由革委会的学生把门了”。
这里,“革委会”三个字再次出现,说明学校不是处在权力真空状态。至于为什么要派人把守医院的大门,只有请宋彬彬、刘进等人解释了。
下面看看宋彬彬是怎样说的。
宋彬彬在《宋彬彬谈话纪要》中两次承认1966年8月5日存在着一个简称为“革委会”的机构:
“后来医生来了,不敢看,要革委会的证明才给看 ”、
“.事情发生后,当时我们革委会几个人都很紧张,怕大家紧张,就讲话了,可是大家还鼓掌,也不紧张。,……”
宋彬彬不但承认学校存在着一个名叫“革委会”(应该是“文化革命委员会筹备小组” )的机构,而且还承认她本人是其中的成员,即“我们革委会几个人……”。
2007年,长江文艺出版社出版《师范大学附属实验中学校史》。此书第142页中说:7月下旬“控制学校的是‘文化革命委员会筹备小组’和红卫兵组织。这二者几乎相同,因为红卫兵的领导人也是‘筹备组’的成员”。
《师范大学附属实验中学校史》一书的的编辑一定采访了很多亲临过文革的师生后,才写下上述文字。历史的记录和现实的回忆都是吻合的。
不仅如此,在“七人字条”的 问题上, 也可以旁证1966年8月5日前后,女附中存在权力机构。
1966年8月5日卞仲耘被害身亡。当晚在邮电医院,王晶垚先生见到了卞仲耘的遗体。在停尸房的外间,有七个人一字排开站在王晶垚先生的面前。王晶垚先生说,我不认识你们,请你们写下你们的名字。之后,宋彬彬等七人留下了这个字条,表明他们是学校的负责人。王晶垚先生回家后又在笔记本上记下了这七人的名字。王晶垚先生在字条上方注明:“66. 8. 5. 晚在邮电医院出面人员”。这个“出面人员名单”和“七人字条”互为印证,是女附中当时存在领导机构的证据。
图2. “七人字条”影印件。
图3. 与王晶垚谈话人名单。
不容狡辩!1966年8月5日前后女附中存在权力机构,这个权力机构的主要成员就是学校红卫兵的领导成员,宋彬彬就是其中的一员。当然,刘进也是其中一员。
从《宋彬彬谈话纪要》中可以清晰地看出,8月5日下午的批斗会是由学校得权力机构事先安排的。因为宋彬彬说:“本来想开会斗她,打一打威风,因为她有心脏病,高血压,后来就死了。” 这句话的语文含义是任何一位小学生都可以读懂的。
有人会说(比如刘进),仅凭《宋彬彬谈话纪要》中宋彬彬说的“本来想开会斗她,打一打威风” 一例文字不能完全证明对卞仲耘的批斗是有组织的。这只是一个“孤证”。
用“孤证说”来否定证明人的举证是红卫兵的一个战术。刘进已经说过:“孤证不立”[]。
但是,关于要对卞仲耘及其其它校领导“打打威风”的表述,仅在王晶垚先生记录和保留的文字材料中就出现过三次,另外两次是:
《宋淮云谈话记录 1967年8月15日》中记录了刘进在8月6日的广播稿,其中,刘进说到:“昨天发生了武斗,是为了杀卞仲耘的威风。因为她有心脏病,高血压,死了。”;
《胡志涛谈话记录 1966年12月10日》中,胡志涛说:“学生这次打人,说要煞煞他们的威风”;
除了王晶垚先生的上述三份历史记录谈到了“打打(煞煞)威风”,在女附中老三届的学生的回忆文字中,也有与“煞煞威风”有关的记载:
陶洛诵是师大女附中高一年级的学生,现旅居澳大利亚。陶洛诵在她的自传体小说《生之舞》一书中写道:
“宋彬彬是红卫兵的头头之一。8月5号卞仲耘、胡志涛、刘致平校长和梅树民、汪玉冰主任跪在操场高台上被打的时候,宋彬彬正好站在我身后。我听到她说:‘煞煞他们的威风也好。’我们学校是‘红八月’打人风的始作俑者”[]。
伏生的文字。“伏生”是笔名。她是师大女附中初二年级的学生。2003年,伏生在网络上发表回忆文章《那天,我是残杀卞仲耘的目击者之一》,其中写道:
“接着,一个学生开始大声讲话。她说,这些黑帮分子在工作组的保护下躲在屋内,明为作检查,实际在享清福。今天我们就要打打他们的威风。说着,几个学生拿来了剪刀,开始剪校长们的头发”。
宋彬彬、宋淮云、胡志涛、陶洛诵、伏生这五个互不相干的人在1966年、1967年、2003年、2007年等不同的时间段述说同一个细节,难道还不能说明问题吗?刘进的“孤证不立”可以休矣。
红卫兵为什么要“煞煞(卞仲耘的)威风”?文革伊始,卞仲耘即被罢官,“威风”从何而来?
这还要从6.21事件说起。
6月3日张世栋为首的工作组进入学校后,卞仲耘就被停职。6月中旬,国务院转来袁淑娥(大连工学院俄文教员)所写万言揭发卞仲耘的诬告信。工作组和“革命师生代表会”对诬告信如获至宝,在6月21日召开批斗卞仲耘大会。宋彬彬在《宋彬彬谈话纪要》中讲述了6月21日批斗会前的情况:“后来到六月二十一日会不久前。张世栋喜出望外地对我们说现在有可以罢官的材料了。我们问他是什麽,他说是从国务院转来的揭发卞仲耘材料。当时张世栋根本不了解袁是什麽人,听张的口气,好像袁还是党员似的”。
在6月21日的批斗会上,在工作组和“革命师生代表会”的纵容下,袁淑娥登台演讲,揭发卞仲耘。卞仲耘在批斗现场惨遭左翼学生的毒打,几次晕厥在批斗台上,张世栋、宋彬彬、刘进、李宋文等人袖手旁观。
在红卫兵的“另一种陈述”中, 6.21暴力事件和8.5惨案是分立的、没有丝毫关系的两件事情。但是,6.21事件是师大女附中第一起暴力事件,8.5惨案是6.21暴力事件的延续和终点。宋彬彬刘进的“煞煞威风”之说就是链接6.21暴力事件和8.5惨案的一个重要环节。
据王晶垚先生回忆:
1966年6月21日,工作组组织斗争会批斗卞仲耘。会上卞仲耘遭到残酷殴打。事件发生后,卞仲耘与王晶垚先生连夜起草控告信,向党中央和邓小平控告师大女附中工作组。
之后,这封控告信被转回师大女附中。落入工作组和“革命师生代表会”手中。
1966年8月4日,卞仲耘被害的前一天的中午,卞仲耘给王晶垚打电话,说学校(指学校文革当局)勒令她交出控告工作组信件的底稿。王晶垚赶回家找出留存的底稿,交给卞仲耘。所以,王晶垚先生认为,“煞煞威风”不是一句泛泛之言。它的含义是:卞仲耘在6月21日挨斗之后竟敢上书控告,此威风必须煞止。
1966年8月5日早上,卞仲耘向家人做了最后的诀别,她预感到死亡快要降临。但是,46年后,红卫兵执意要把8.5事件描写成一个突发事件。
卞仲耘遇难的当天晚上,王晶垚在邮电医院看见卞仲耘的尸体后痛哭失声,回家后他悲愤地在笔记本上写下了“我杀仲耘”四个大字。王晶垚当时的直觉认为,是那封控告信引来了杀身之祸。
凡是对文革暴力说不的人都必须被打死。李文波对暴力说不,他就被红卫兵打死了;卞仲耘对文革暴力说不,她也被打死了。这就是红卫兵的逻辑,也是师大女附中红卫兵的逻辑。
卞仲耘上书控告工作组是一件相对隐秘的事情,除了卞仲耘王晶垚夫妇和工作组,女附中普通师生中很少有人知道这件事。但是学校领导机构的人员肯定是知道的,工作组执政时期的“师生委员会”的成员和工作组撤退以后成立的“文化革命委员会筹备小组”的成员宋彬彬和刘进对卞仲耘上书一事一清二楚。“煞煞威风”分别从此二人口中说出不足为奇!奇怪的是,46年后她们将此情节“遗忘”的一干二净。人们都说记忆是有选择性的,现在看来,“遗忘”也是有选择性的。
对本节做个小结:
1966年8月5日下午,为了报复卞仲耘上告的行为,师大女附中校方权力机构 “文化革命委员会筹备小组” 和红卫兵召开批斗会斗争卞仲耘。目的是要煞煞卞仲耘的威风。批斗会最终失控,演成变成体罚、殴打和残杀。局面失控后,宋彬彬、刘进袖手旁观,见死不救,酿成血案,难辞其咎!说她们有责任,不仅仅因为她们是“文革筹备小组”成员,也不仅仅因为她们是红卫兵,更因为她们是共产党党员。
8.5 事件发生时,师大女附中红卫兵成立没有?
现在讨论第二个问题:8.5 事件发生时,师大女附中红卫兵成立没有?
早在2010年第47期《记忆》发刊之前,叶维丽就撰文否认师大女附中红卫兵在1966年8月5日已经成立。
关于这个问题,笔者曾在2010年专门撰文进行过讨论,文章标题是《师大女附中红卫兵是什么时候成立的?》[]。这里不再重复其中的内容
在王晶垚先生公布的6份材料中,《胡志涛谈话补记》中对师大女附中红卫兵存在于1966年8月5日有清晰的记录:
“我说:‘××,叫我搬就搬,不要打。’ ××说:‘不许叫我’,还是打。后来红卫兵集合去开会(红卫兵成立会)。×即把胡交给一批初一初二的学监督”。
胡志涛的回忆发生在1966年12月9日。亲身经历的事情,记忆不会有误。
师大女附中红卫兵早在7月29日以前就纠集成伙。但是成立大会是在8月5日召开的。用批斗校领导和暴力升级做为红卫兵成立大会的一项仪式,在当时是一件顺理成章的事情。
前文索引,长江文艺出版社出版了《师范大学附属实验中学校史》。此书第142页中说:7月下旬“师大女附中红卫兵成立。红卫兵掌权。控制学校的是‘文化革命委员会筹备小组’和红卫兵组织。这二者几乎相同,因为红卫兵的领导人也是‘筹备组’的成员”。
原师大女附中老师刘秀莹2006年在《卞仲耘,一位令人深切怀念的好校长——纪念卞仲耘同志殉难40周年》一文中写道:“那是1966年8月5日,十年浩劫开始,她 —— 一位老革命同志,在自己曾经勤恳工作了17年的校园里,拖着病重的身体,受着烈日的酷晒,干着繁重不堪的体力劳动,同时遭受红卫兵和学生们的批斗,她是被红卫兵和学生们用狼牙棒和乱拳打死的。卞仲耘同志满怀悲愤地殉难了,这是师大女附中校史上耻辱的一页,也是我们心中永远难以愈合的伤痛”。
证明师大女附中红卫兵在1966年8月5日已经成立的文字很多,这里不再一一引用。
事情很清楚,师大女附中红卫兵不是像叶维丽所说,是在8月18日前夕才成立的。师大女附中红卫兵是卞仲耘惨案的肇事者。46年之后,她们却想让全体师大女附中学生共同承担打死卞仲耘的血债。有此想法,有此做法,良心实在是坏了。
宋彬彬抢救过卞仲耘吗?
现在讨论第三个问题:宋彬彬抢救过卞仲耘吗?
“宋彬彬抢救过卞仲耘”是红卫兵在第47期《记忆》上爆料出的最荒诞不羁的神话。笔者曾经撰文详细讨论过这个问题[]【9】。
在2010年4月30日之前的全部师大女附中师生的回忆文字中,甚至包括白芳(叶维丽)的文章均无宋彬彬抢救卞仲耘的记载。
白芳(叶维丽)2007年为母校90年校庆撰写《卞仲耘之死》在谈到卞仲耘死亡的情况是这样写的:
“教职员中没有人敢站出来为校领导说话。一位老师后来说,在那种气氛下如果有人敢这么做,也会遭到与校领导同样的命运。文革开始后老师们差不多都遭到来自学生的程度不等的批判。暴力行为一起,多数老师都胆颤心惊,一心想伺机逃离。有几个留下来的人后来帮助把卞送到了医院。
这里需要考察一下前面提到的‘核心学生群体’在这个过程中在做些什么。据××(笔者注:XX应该是指刘进)讲,在游斗校领导时,她们正在一间屋子里开会,而讨论的议题是:工作组撤走 后,如何开展“文化大革命”?有学生进来报告说,人打得太过火了,于是有几个人出去“劝阻”过激的行为。而再次有人闯进来报告时,带来的消息则是‘卞仲耘快要不行了‘”。
叶维丽的这段文字讲了两个情况:
第一、是几个留下的老师把卞仲耘送到了医院;
第二、叶维丽本文的叙述逻辑很正常,她发问,当老师把卞仲耘送到医院的时候,“核心学生群体”——即红卫兵领袖在干什么?刘进回答叶维丽的追问,说,听到过“卞仲耘快不行了”的报告。叶维丽的文章叙述到这里这里嘎然而止,没有一字一句关于抢救情节的描述,随后,文章进入下一段落开始讨论“主要动手的是革干和革军子女”的问题。
事情很清楚,“抢救卞仲耘”的神话在2007年的夏季还没有被刘进叶维丽一伙研讨和编造出来。
《刘文莲谈话记录》清楚地记载了抢救卞仲耘的过程:
“……后来才听说,送到门口,学生不让出校门,说她装死,不让送。人一直放在小操场,我们跑过去看时,她身上盖着一张白纸。这时,学生们害怕了,说,我们不管了。这时,我、陈云南、王桂莲等人就给卞洗脸,眼里都是泥,眼球已经不能动了。嘴里在吐气,吸气少。王桂莲拿来她的衬衫、裙子,准备替她换,已经没法换了。学生怕这样子送医院影响不好,所以才不让送。叫刘医生来看。刘医生来已经摸不出脉了。说我看不了,学生还骂他。……”
刘文莲讲述的内容包含两个内容:
1)卞仲耘眼里都是泥,眼球已经不能动了。嘴里在吐气,吸气少;
2),刘文莲、陈云南、王桂莲等人就给卞仲耘洗脸。
刘文莲1967年5月讲述的有关抢救的过程中,没有宋彬彬出现,也没有刘进出现。
2010年4月,叶维丽和刘进在《也谈卞仲耘之死》中首次在《记忆》上编造“抢救卞仲耘”的神话。刘进说:
“直到黄昏,有个同学来说卞校长快不行了,人在后院呢,我和宋彬彬等同学急忙跑下楼去。……
……不过,这些具体细节我和宋彬彬都不记得了,当时我们完全懵了。
我推着车,好几个同学在旁边帮着推,把卞校长送到了邮电医院”。
叶维丽是这样说的:
凡是刘进说的,叶维丽都相信:“我倾向相信刘进说的,你们在听到人(卞)躺在垃圾车里奄奄一息的消息时,马上就行动了”。
凭空制造这个神话的目的就是为宋彬彬登台亮相做铺垫。一个抢救过卞仲耘的大善人大恩人何必道歉呢,卞仲耘的家属应该感恩戴德、鞠躬致谢才对啊。
可是读者在《宋彬彬谈话纪要》中读者没有看出任何与抢救有关的蛛丝马迹:
“八月五日,……有人说打人还没散,说卞躺在宿舍门口,当时,守在身边的有XX、XXX,一直到送医院。我只站在操场这一头,没有过去。
先说拉到卫生所,然后再请医生来。后来医生来了,不敢看,要革委会的证明才给看。当时我认为不会出什麽大问题。有人告我卞在宿舍门口躺着的时候,可能天己快黑了,记不清了。.
……
事情发生后,当时我们革委会几个人都很紧张,怕大家紧张,就讲话了,可是大家还鼓掌,也不紧张”。
为了能够让读者看懂上述文字。笔者有必要介绍一下46年前卞仲耘的三个受害现场。
从《胡志涛的谈话补记》和《王永海谈话记录》中,以及以前师大女附中师生和红卫兵的回忆文字中可以看到,卞仲耘在那个黑色星期五的下午曾经在校园的三个地方逗留过:大操场——宿舍楼——校北门内侧。
第一现场:大操场上。卞仲耘和其他学校领导成员被批斗还强迫体罚挑土,时间是三点左右(有人说是下午两点左右)。王永海这样回忆:
“……下午三点左右,开始时,先看到有百十个学生把她们五个人叫到一处,后来操场上有四五百学生,让卞校长她们五个人游街,头上戴着纸篓。学生叫我们准备好铁锨,筐子等工具,准备让他们挑土。两只筐子装满了土,有一百多斤,谁也挑不动”[]。
第二现场:女生宿舍。是卞仲耘倒下去的地方,之后再也没有站起来,这是她的死亡之地。时间是四点左右。王永海这样回忆:
“卞校长不知怎么被带到宿舍楼去劳动的?过了不久(个把小时?),有三四个学生站在学生宿舍门口喊我们,喊我们:“你们把大便(卞)拉走!”我们都怕挨打,哪敢不应。
我们进去一看,卞校躺在大门里边过道的地上。头朝北脚朝南。她身上全是水,满地也都是水。有一股腥味。她的脸已经不象样子了,嘴里不停地在“噗!”“噗!”地往外喷着绿色的沫子。身上的衣服已经不像衣服了,白衬衫变成灰黑色的了。她的鞋子已经不在脚上,是放在脚旁边的地上。我们三个人把她抬起来,很沉,很沉。我们把她放在运土的车子上(前面有两根杠子的人拉的车子),头朝后,脚朝前。我把她的鞋子也放到车子上,鞋子上有大便”[]。
《也谈卞仲耘之死》的五人之一的冯敬兰曾经对这个现场有清晰的描述[]。
《王永海谈话记录》还透露一个重要内容,即红卫兵曾经命令王永海用平板车将遍体鳞伤,濒于死亡的卞仲耘拉回卞仲耘的家。王永海是这样说的:“后来有的学生叫我们把卞校长送回家,我们说,不认识地方。他们说,你们不会问?有的学生反对往家里送,大概感觉那样推着车子在街上走着不好。这样,人就躺在院子里没人管”。从王永海的谈话中可以清晰地看出,红卫兵把人打死后并没有作鸟兽散,她们从容地提出各种处置办法,其中就是没有立即送医院的决定。
第三现场:校北门内侧,一辆手推车承载着已经死亡的卞仲耘,从下午三、四点钟一直逗留到晚上七、八点钟。对这个现场描述的最为细致的人是胡志涛,她是这样回忆的:
“卞躺在拉土车上,身上压着大板子、扫帚、簸箕、纸,乱七八糟的东西,拉开一看,卞两眼瞪天,口里喷沫,两腿裤子上都是粪便,(那个样子惨不忍睹),(以后十几天,白天晚上,一闭眼就看见她那个样子。)
当时我一看,人完了。我就对学生说,快送医院吧。但是没人送。后来胡坐在屋子里,从窗子往外看”[]。
胡志涛在1986年写的《八.五祭》中的再次描述卞仲耘遇害的第三现场。其内容和1966年12月对王晶垚先生的讲述基本一致。
卞仲耘是如何从第三现场被送往医院的?
《王永海谈话记录》中是这样记载的:“大约过了一两小时,才看见邮电医院大个儿的徐大夫来了。有的老师还给卞校长洗了脸,因为脸上不像样子了。后来,是两个老师用担架把卞校长抬走的。临走时,听有人说:拿一件雨衣来,用雨衣把人盖起来,从东楼东北面新开的大门抬到对门的邮电医院去的”。
胡志涛在1986年写的《八.五祭》中也回忆了卞仲耘被送往医院的情况:“夜幕渐渐地落下来了,我看看肿胀的手腕上那只被污水模糊了的手表,时针正指在七点上。窗外有人走动。不一会儿,校医带着两个穿白大褂的人把卞仲耘用担架从北门抬出去了”。
胡志涛和王永海的回忆中,红卫兵根本没有出现在第三现场。所谓抢救卞仲耘之事更是无稽之谈。
《宋彬彬谈话纪要》没有涉及第一现场,而是从第二个现场宿舍楼的情况开始叙述的。
当“有人说打人还没散,说卞躺在宿舍门口,” 的时候,宋彬彬说:“我只站在操场这一头,没有过去”。这说明她旁观了武斗,尽管卞仲耘已经倒下,但是宋彬彬“没有过去”。这“没有过去”四个字,可以包含很多信息,例如宋彬彬确实没有参与殴打卞仲耘。但是无法包含“劝阻”和“抢救”的信息。
当卞仲耘在宿舍楼倒下的时候。宋彬彬还说:“有人告我卞在宿舍门口躺着的时候,可能天己快黑了,记不清了”。宋彬彬关于卞仲耘滞留第二现场的时间也是错误的。她说“卞在宿舍门口躺着的时候,可能天己快黑了”是不对的。天黑以前,卞仲耘就已被王永海等人从宿舍楼运走了。这一切说明宋彬彬离开第二现场后,就再也没有出现过,也没有在第三现场出现过。而第三现场是卞仲耘被送往邮电医院的出发地。
从宋彬彬的上述回忆中,读者可以发现宋彬彬在谈话中始终没有提及第三现场,也就是卞仲耘在女附中的最后滞留地——校北门内侧。如果宋彬彬抢救过卞仲耘,以卞仲耘死相之惨列,她想不涉及都不可能。
当卞仲耘遍体鳞伤,濒临死亡的时候,没有人去抢救,停放她的小车被置放在烈日下,她的身上堆满了大字报纸、板子。这个时候宋彬彬到底在干什么?
宋彬彬面对王晶垚先生丝毫不掩饰自己的作为
宋彬彬承认,当得知卞仲耘被打倒在宿舍门口的时候,她没有过去。她不过去的原因是她认为:“不会出什么大问题”。这短短的几行字清晰地表明宋彬彬没有采取任何抢救措施。
她接着说:“事情发生后,当时我们革委会几个人都很紧张,怕大家紧张,就讲话了,可是大家还鼓掌,也不紧张”。 这是一个何等冷酷的人啊!她竟然当着死者家属面说,面对死人并不紧张,还为之鼓了掌。宋彬彬到底都讲了些什么话,还迎来一片掌声,46年后是否可以如实告诉读者?
综上所诉,一个和一群为死亡鼓掌的人会去对频临死亡的人实施抢救吗?宋彬彬抢救卞仲耘的神话可以休矣!

图2. “七人字条”影印件。

图3. 与王晶垚谈话人名单。
刘进在8月6日的广播里都说了些什么?
讨论本节内容之前,首先要强调指出一点,就是刘进最近关于8.5事件的讲述没有一句话是可信的。例如,她声明自己1966年8月19日已经退出女附中文革运动,成了一个逍遥派。但是王晶垚先生记录下来的资料中显示,刘进在所谓退出学校文革后,还多次去王晶垚家问东问西。这些记录清晰地证明刘进在撒谎。
现在讨论正题:刘进在8月6日的广播里都说了些什么?
1966年8月6日上午,也就是卞仲耘被打死后的第二天,刘进在学校的广播里以校方负责人的身份向全校师生公布了卞仲耘的死讯。她在广播中丧尽天良地咆哮:“死了就死了!”的声音给女附中师生留下了极为深刻的印像。现在,刘进和宋彬彬将这个“死了就死了!”的版权送给了老一辈无产阶级革命家吴德同志。为了减弱这句话的非人性度,刘进和宋彬彬对吴德的口气进行了文学的修饰。
刘进说:“吴德听完我们的汇报,半天没有说话,后来才慢慢说:……死了就死了。”[];
宋彬彬说:“吴德听了汇报后半天都没有说话,后来才慢慢说的。……人死了就死了”[]。
显然,经过上述口径统一的修饰后,“死了就死了”这句话似乎好像真的变得有那么点儿人情味儿了。
“死了就死了!”的发明权现已无法勘定,因为吴德已死,死无对证。红卫兵选择文革后46年后说话的好处也在于此,重要的证人都死光了,吴德死了,王任重也死了,所以可以肆无忌惮地纵情胡说。
但是在文革年代,刘进的这句“死了就死了”到底应该如何解读呢?还是让我们用谢富治在红八月中的一段话了为刘进的“死了就死了”做注脚吧。谢富治在红八月中举行的一次公安干部会议上说:“红卫兵打了坏人不能说不对,在气愤之下打死他就算了。如果说不对就给坏人撑了腰,坏人嘛打死了就算了嘛”[]。
刘进的“死了就死了”的含义和谢富治的“打死了就算了”的含义是对等的,且无需任何文学修饰即可读懂的。
刘进除了咆哮:“死了就死了!”,在广播里还讲了些什么?
张静芬老师在卞仲耘遇害后的第五天给王晶垚先生写匿名信,控诉红卫兵的暴行,并提及刘进的讲话,张老师写道:“这件骇人听闻的惨案,在某些人是噤若寒蝉,某些人是敢怒不敢言。6日上午广播,要封锁消息,这是封锁得了吗?”。
上文提到的陶洛诵同学在《生之舞》中回忆当年刘进的讲话:“校长卞仲耘当晚死去。红卫兵头目第二天在学校的大喇叭里恐吓:“任何人不许往外说,谁说出去谁负责“。”
上文提到的伏生同学的文章《那天,我是残杀卞仲耘的目击者之一》中这样回忆刘进的讲话:“教室里的有线喇叭响了,是革委会的刘进的声音。她说,卞仲云被斗后,由于天很热,加上她平时就有心脏病,因此,她心脏病发作,死了。”
王友琴同学在她的《女性的野蛮》一文中回忆刘进的讲话:“……当时学校“文化革命委员会”的副主席,一个高中三年级的学生,在广播喇叭里说,昨天晚上,校长死了。当然,她不说‘校长’,而是说的女校长的姓名,她说‘死了’,而不是说‘打死了’”。
在王晶垚先生保留的文革材料中对有一份《宋淮云、刘秀莹谈话记录》和一份《宋淮云谈话记录》。1967年4月23日师大女附中学生宋淮云在王晶垚先生面前回忆了1966年8月6日刘进的广播稿内容。王晶垚先生分别在两张纸上记录了宋淮云的回忆,宋淮云说:
刘进在广播中这样讲:“昨天发生了武斗,是为了杀卞仲耘的威风。因为她有心脏病,高血压,死了。毛主席说:好人打坏人,活该。大家不要因为发生这件事,就缩手缩脚,不敢干了。这件事,任何人都不许向外面讲,否则就按破坏文化大革命处理。”
宋淮云版的刘进广播稿字数不多,只有86个字。但是,这86个字中的信息量很大,重要的信息有四个:
第一、刘进承认发生武斗的目的“是为了杀(煞)卞仲耘的威风”。这个煞煞威风的主观动机在《宋彬彬谈话纪要》中宋彬彬也承认过。关于“煞煞威风”上文已作陈述,这里不再多讲。
第二、 刘进说:“好人打坏人,活该”。
文革中,最早在公众场合说这句话的是江青,时间是1966年7月28日,地点是北京展览馆。她的原话是:“好人打好人,误会;坏人打好人,光荣;好人打坏人,活该”。刘进只不过是鹦鹉学舌罢了。
第三、 刘进否认卞仲耘死于暴力,用死于心脏病、高血压为红卫兵开脱罪责。刘进的这个说法在《宋彬彬谈话纪要》中被宋彬彬几乎一字不差地重复了一遍:“这个广播有个稿:本来想开会斗她,打一打威风,因为她有心脏病,高血压,后来就死了……”。
第四、“大家不要因为发生这件事,就缩手缩脚,不敢干了”。这句话不可以理解为刘进在鼓励红卫兵继续打死老师。刘进是在鼓励红卫兵继续批斗校领导和老师。
如刘进宋彬彬坦言,卞仲耘死后的第一个夜晚对于她们确实是一个不眠之夜。她们先要在邮电医院面见死者的家属,宣告卞仲耘的死亡;又要赶到北京饭店去找吴德,寻找上级部门,探明态度;回到学校后又要商量明天如何向全校师生交代卞仲耘的死因。不知道是宋彬彬还刘进出了一个主意——以心脏病和高血压来掩盖卞仲耘死于暴力的真相。从这个 idea衍生出来的具体措施就是第二次面见王晶垚先生时,提出要解剖卞仲耘的遗体——被王晶垚先生严辞拒绝。
慑于红卫兵暴力,邮电医院出具的死亡证明不但错写了卞仲耘的年龄,还对卞仲耘的死因含糊其辞,写着:“死因不明”。但是,关于卞仲耘最终死因是“高血压”和“心脏病”的说法,不翼而飞,流传甚广,其源头就是8月6日刘进的讲话。
据1966年11月27日王晶垚先生记录的《王永海谈话记录》,刘进在广播中也讲了打人不对的话:“第二天早上,学校革委会的广播里说:卞仲耘已经死了。这件事对学校的运动不利,这样做不对,大家不要到外面去说”。这段话与《宋淮云、刘秀莹谈话记录》中刘秀莹的谈话内容基本一致:“……卞死了,发生了这件事,对运动不利,大家不许传到外面去”。
刘进所谓打人不对的理由不是打人本身就是错误的,而是“对运动不利”。为什么打死卞仲耘对运动不利呢?在《宋彬彬谈话纪要》中,宋彬彬说得更清楚:“我们当时怕有阶级敌人捣乱,怕有人利用,怕别的学校也会打人,怕问题搞不清楚,而且卞的线多,人死了对运动不利,还怕有人推卸责任”。
谢富治为什么要让宋彬彬为毛泽东献袖章?
下面,讨论一个延伸的话题:谢富治为什么要让宋彬彬为毛泽东献袖章?
卞仲耘是文革中在北京第一个被红卫兵活活打死的中学校长。北京市委和其它主管部门都曾派人到学校调查。作为主管治安的公安部长谢富治对8.5事件肯定一清二楚。但是,吴德、李雪峰和谢富治是否如实上报中共最高层毛泽东本人?现在看来值得怀疑。
1966年8月5日——卞仲耘死亡之日,中共八届十一中全会正在举行。大约在8月6日左右,江苏省委第一书记江渭清向毛泽东通报江苏省教育厅厅长吴天石及其夫人李敬仪夫妇8月3日被斗死的情况。江渭清的这个通报的直接结果就是在8月8日通过的《关于文化大革命的决定》(即“十六条”)上写明“要文斗,不要武斗”。《江渭清回忆录》[]中对此情节有详细的描述。
而吴德回忆录[]和李雪峰有关回忆文章中对师大女附中的8.5事件均无记载。其它文革资料也无卞仲耘之死被上报的记录。说明当年吴德、李雪峰和谢富治可能根本没有将卞仲耘的死亡报告上报毛泽东。因为,当年如果上报过卞仲耘死亡的情况,无论结果如何都是一件值得在回忆录中书写的事情,如同江渭清及其自传。在文革中,向毛泽东隐瞒红卫兵暴力案件不是没有发生过,陈伯达就将解放军报记者反应红卫兵施暴情况的报告压了下来,理由是“太阴暗,不能送”[]。
《十六条》中的“要文斗、不要武斗”的规定形同虚设,对红卫兵根本没有约束力。如果李雪峰(北京市委)、谢富治(公安部)能够像江渭清一样,向毛泽东呈报北京市已经出现打死人的情况,或许会导致在《十六条》中出现比“要文斗、不要武斗”更加严厉的措辞,对即将出现的红八月杀人潮起到一些遏制作用。
从吴德回忆录中透露,毛泽东在红八月的23日抱怨北京乱的不厉害,太文明了。林彪为“乱”的程度定下了一个上限,即不要打死人。毛泽东和林彪的话表明,8月5日卞仲耘被打死、8月17日北京第101中学陈葆昆老师被打死、8月19日外国语学校张辅仁张福臻老师被打死、8月22日女三中校长沙坪、八中校长华锦被打死等信息或许根本没有被报告到毛泽东和林彪那里,所以毛认定北京太文明了,林认为“打死人”可以成为一个禁区。
王晶垚先生曾在听到《十六条》中“要文斗、不要武斗”的规定时候产生一种极为善良的愿望,即因为有了“要文斗、不要武斗”的规定,卞仲耘虽然成为北京第一个被红卫兵打死的人,也是最后一个被打死的人。用卞仲耘的死换更多人的生,或许是值得的。终断一线望,永成千载痛——王晶垚先生的愿望终成无望,红八月的死亡之门不可逆转的开启了。
宋彬彬承认,当年她为毛泽东敬献红卫兵袖章是经过谢富治的许可,而她本人也和谢富治认识[]。宋彬彬和谢富治到底熟悉到什么程度,宋彬彬没有详细说。宋彬彬为毛泽东敬献袖章的活动看似偶然,似乎不是事先安排好的。但是,作为一个政坛老客的谢富治,他真的不懂得让一个刚刚把自己学校校长活活打死的红卫兵组织的代表——无论是谁,为毛泽东敬献袖章意味着什么?只要那个沾有卞仲耘鲜血的袖章(王晶垚语)戴到了毛泽东的臂膀上,师大女附中红卫兵的暴力行为就被合法化了。
八一八,天安门上,毛泽东对宋彬彬说:“要武嘛!”,这是一句略带“未来时态”的祈使句。其实,师大女附中红卫兵早就动武了——“要武”是一个“现在完成时”的态势。
宋彬彬在文革中打没打人吗?
现在讨论最后一个问题:宋彬彬在文革中打过人吗?
《宋彬彬谈话记要》以及其它材料都没有关于宋彬彬是或否打过卞仲耘的确切记录。
然而,讨论宋彬彬是否打过卞仲耘这个问题本身就非常无聊。就如同《记忆》曾经在男四中专刊中煞有介事地讨论该校在文革中确实没有本校师生被打死,而只有“小流氓”被打死一样无聊和无耻,似乎红卫兵打死那个 “小流氓”就是天经地义的。
1979年春天,大规模平反文革中及建国后的冤假错案的工作全面展开。当局高层为这项工作制定了一个“水落石不出”的总原则,即为受害者恢复名誉,但不追究害人者的政治和法律责任。在后来对“三种人”的排查中,基本维持了“水落石不出”的做法。实施上述原则的具体做法就是不允许司法介入和不圈定涉嫌人员,当然同时也就谈不上去排除涉嫌人员。
有了这个大前提,卞仲耘案件的模糊化是可想而知的。所以,在卞案水落石不出的情况下,单独澄清宋彬彬是否打过卞仲耘这一个情节是多么的可笑。
“水落石不出”是一把双刃剑。如果宋彬彬在文革中打过人,无论是在北京还是武汉,因为有了“水落石不出”的袒护,她就可以一生高枕无忧、平安无事;但是,如果她在文革中确实没有打人,因为有了“水落石不出”,她就一切都想说也说不清了,何况时光已经过去了46年。这种“说不清道不明”的局面是30多年前就已经预设好了的。否则还能叫“水落石不出”吗?
用叶维丽的话讲,关于宋彬彬与八五事件有关的说法,不自某女士始,而是流传了几十年,长盛不衰[]。 还有人说,1966年10月在南方串联时,就看到一份到处张贴的传单,上面说宋要武打死了多少人,印象中有六七个人之多[]。而那时候袁腾飞还没有出生;徐友渔正远在成都指挥“红卫兵成都部队”捍卫毛主席的革命路线;千家驹在做什么不得而知。追诉传说的源头只能达到一个结果,提醒人们关注宋彬彬。宋彬彬在文革中到底打没打过人?常人只能猜测!而对此问题是与否的猜定并不是取五五对开之势。凡是经历过文革的人,凡是经历过红八月的人,他们的判断会更多的倾向于Yes,或者 Maybe。这就是民众记忆和历史记忆的指向性,用恩格斯的话讲,它是一个矢量和,是具有方向性的,且不以权势的意志为转移。宋彬彬《四十多年来我一直想说的话》发表后,网络上留下数以万计的指责性留言已经说明了这个问题。
王晶垚先生已经公布了他手中的材料。红卫兵会如何回应?红卫兵和王晶垚先生第四个回合的斗争即将开始。为了文革中的受难者,王晶垚先生不会退让;红卫兵更不会退让,因为她们不想被钉死在历史的耻辱柱上。王晶垚-宋彬彬对簿历史的公堂会以什么样的结局记入史册? 读者可以拭目以待。(未完待续)
郎钧,北京之春
佇视王晶垚-宋彬彬对簿历史的公堂(1)
——《宋彬彬谈话纪要》的解读及其它
2012年4月26日 初稿
2012年7月25日 定稿于北京 植物园
目录
第一章 对簿历史公堂的过程
第二章 《宋彬彬的谈话记录》等材料的解读
第三章 文化大革命的“三次发动”与卞仲耘之死
第四章 宋彬彬还走的出冠名门吗?
第五章 也谈“中国没有斯维特兰娜”
第六章 评范世龙的诋毁文及其它
结束语
46年前的1966年8月5日,北京师大女附中党委书记兼副校长卞仲耘在校园中被红卫兵活活打死。卞仲耘之死开红八月滥杀无辜之端、开文化革命滥杀无辜之端,46个年头过去了,却不可能通过法律的途径还死者和家属一个公道。
2002年,卡玛拍摄电影《morning sun》,红卫兵纷纷登上银幕妄说历史。宋彬彬在黑屏后面为自己辩解。
2005年卞仲耘的丈夫王晶垚先生在胡杰先生拍摄的电影《我虽死去》中曾经说过,既然不能诉诸法律,那就诉诸历史!
红卫兵想改写历史,受难者家属要诉诸历史。王晶垚先生和宋彬彬对簿历史的公堂势在必行,无可退避,但对簿的时间要因事态的发展而决定。
王晶垚先生和宋彬彬对簿的公堂不是司法的公堂,是历史的公堂。和宋彬彬对簿历史的公堂已成卞仲耘之死唯一的归案之途。
大陆电子刊物《记忆》自2010年4月第47期刊发表宋彬彬等人的《也谈卞仲耘之死》之后,至今已经组织了三期“师大女附中专刊”[]。这三期专刊对46年前在师大女附中校园中惨死于红卫兵皮鞭和棍棒之下的死者表现出了极大的漠视和冷淡——从卞仲耘校长到那个至今不知姓名的玉华台饭庄19岁的女服务员。红卫兵在《记忆》上连篇累牍地发表的文字合计已经超过20万字。这20万字对卞仲耘案件所作“另一种陈述”之目的就是要改写历史。很多人,包括一些文革研究的知名人士都纷纷表态挺宋褒宋,唯恐落后,景象蔚为可观。
但是,横竖翻看这20万字,读者会很容易地发现,旨在漂白宋彬彬的20万字对卞仲耘死亡案件和女服务员死亡案件的廓清并无丝毫贡献。确切地讲,这三期专刊应该叫做“宋彬彬专刊”。红卫兵和红外围(文革中由于出身不好不能参加红卫兵,而自称是红卫兵外围的人和组织)在与卞仲耘案件有关的,旨在改写历史的叙述中只是作红口白牙之讲述,没有拿出任何历史的证据。从宋彬彬矢口否认发表在《光明日报》上的文章是自己的作品,到编造抢救卞仲耘的神话都没有拿出一个字的历史凭证。唯一一个文字证据是文革红人李松文写的关于“七人字条”的证明信,公然编造七人字条的虚假来历。这封证明信写于2010年,充其量是一个案发44年后的口供之笔录——不能成为历史案件的旁证。
2012年春节期间,80期电子刊物《记忆》刊登宋彬彬的文章《四十多年来我一直想说的话》。宋彬彬在文章中虽不指名却已道姓,向王晶垚先生发出了指向性极其明确的信息。面对宋彬彬的寻衅,王晶垚先生无路可退。2012年3月29日,王晶垚先生在第82期《记忆》上首次公布了《宋彬彬谈话纪要》等六份历史文件,与宋彬彬对簿历史公堂。
宋彬彬文章的关键字
读过宋彬彬的文章之后,笔者曾向很多人提出过一个问题,现在笔者也向所有的读者提出同样的问题:宋彬彬的文章《四十多年来我一直想说的话》中的关键文字在哪里?
宋彬彬的文章大约7000字。但是核心内容是下面这133个字:
“近年来我听到一个说法,说我在事发后对卞校长的丈夫王先生说,我从远处看到了卞校长躺在宿舍楼前。我不记得与王先生交谈过有关卞校长之死的事。我曾找了一些同学、老师询问,她们对此也没有印象。所以在这里我只能说,我确实不记得有这次会面,也不记得在文革中与王先生有过其他个人接触”。
这133个字是宋彬彬最想说的话,用时髦的语句形容叫做“Keywords”。
在这个世界上,能够读懂这段文字内涵的人,除去宋彬彬刘进叶维丽等师大女附中红卫兵分子和《记忆》的大小编辑们,可能只有王晶垚先生及其身边的几个朋友了。
王晶垚先生手中存留有一份直接涉及卞仲耘被害情况的《宋彬彬谈话纪要》。
1966年8月5日卞仲耘老师在校园内被红卫兵活活打死。卞仲耘遇难后,宋彬彬曾向王晶垚先生讲述了一些与卞仲耘之死有关的情节。之后,王晶垚先生及其子女进行了追记。在这份绝无仅有的历史文件中,宋彬彬操持着那个时代精英红卫兵所特有的话语系统,以极为冷酷的口气,讲述了她本人在卞仲耘遇害前后的所作所为。红八月的恐怖氛围没有震慑住王晶垚先生为妻子申冤的决心。字字为据,句句为证,王晶垚将宋彬彬的话统统记录在案。红八月中,有1772多人被红卫兵活活打死。但是,没有一个死难者的家属敢于记录红卫兵的暴行。只有王晶垚先生保留了卞仲耘的血衣;用照相机拍摄了妻子遍体鳞伤的遗体;用笔记录下了与诸多女附中师生的谈话内容。这些谈话记录以真实的语境和不同的视角再现了卞仲耘被害前后的很多细节。其中以《宋彬彬谈话纪要》《胡志涛谈话补记》《王永海谈话记录》《宋淮云、刘秀莹谈话记录》最为珍贵。
这些可供后人分析研究文革期间发生在北京的第一桩群体杀人案的文字记录的存留几乎是一个奇迹。这些故纸陈墨是王晶垚先生用毕生之心血保存下来的。在适当的时候把它交还给历史,是王晶垚先生的愿望。正因为如此,这些文字的存在成为红卫兵妄图为卞仲耘之死做“另一种陈述”的最大障碍。
最早接触到这批材料的是师大女附中老三届学生王友琴女士。时间是在1993年9月中旬。她对这些资料还进行了抄录和复印。她那篇著名的文章《学生打老师的革命》中关于卞仲耘挨打和倒下的描述就源于王晶垚先生的这些材料。
大陆的文恒文化公司在2006年-2007年间也接触过这批材料。
2002年,师大女附中红卫兵开始策划对卞仲耘之死做“另一种陈述”前的准备工作[]。
2002年-2006年这段期间,叶维丽、刘进,还有曾经做过中国红卫兵的美国女人卡玛走马灯似地不断出现在王晶垚先生家中。她们又是送书、又是送花,还说些不关疼痒的道歉话,一时间还真挺热闹。王晶垚先生为人宽厚,开门辑盗。红卫兵红外围乘虚而入,她们在《最后的晚餐》的油画下面谈笑风生(王晶垚语)。
这些当年的红卫兵来访时,从来不向王晶垚先生询问与当年卞仲耘之死有关的任何细节问题。尽管这个时期是她们自称所谓“重新调查”卞仲耘案件的启动阶段。
宋彬彬说,46年过去,之所以一直想没有去王晶垚家,是不想因自己的敏感身份,给老人带去刺激和哀伤。其实不然!将王晶垚先生及其记录保留的历史资料排除在卞仲耘案件的被调查对象之外是红卫兵们的既定方针。不仅如此,一个可以叫做阴谋也可以叫做阳谋的计划开始实施。这个计划的实施,并不需要宋彬彬本人亲自出马。
就在叶维丽、刘进携手谋划的2002年夏秋之际,后来参与《也谈卞仲耘之死》五人之一的于羚经叶维丽介绍,开始进入王晶垚先生家中。理由很充分——帮助王晶垚先生整理文革材料。在之后的近两年时间里,于羚不但多次聆听王晶垚先生讲述当年惨案发生前后的相关情节,而且接触并抄录了几乎王晶垚先生家中全部与卞仲耘有关的文字资料,字数不会少于三四万字。
不仅如此!叶维丽还通过于羚向王晶垚先生借阅这些与卞仲耘案件有关的重要材料,其中包括那份《宋彬彬谈话纪要》。于羚在王晶垚先生的笔记本上替叶维丽写下了借条。下面就是于羚帮叶维丽借阅王晶垚先生手中资料的影印件。
图1. 王晶垚记录本上于玲代叶维丽写下的借条。其中,“于羚打印件:”“委会”是王晶垚先生的笔迹。
这个借条清楚地表明,不但于羚看过和抄写过《宋彬彬谈话纪要》,叶维丽也看过《宋彬彬谈话纪要》等材料。叶维丽自称是“营垒中人”[],互通情报是理所当然的。 以其和宋彬彬、刘进共营垒之关系推断,这份《宋彬彬谈话纪要》以及王晶垚先生手中的其它与卞仲耘死亡有关的材料宋彬彬本人也应该是读过的,其复制件或许至今还置放在宋彬彬办公室的桌案上。叶维丽谋定而动,策划有方;于羚深入浅出、忙而不乱。或许还有另一种可能,叶维丽和于羚真的没有把材料送给宋彬彬看过。做这种隐匿“情报”的事情的目的何在?就是要看宋彬彬的笑话?
如何对付王晶垚先生保留了40多年的材料呢?在后来的10年中,红卫兵的对策逐渐浮出水面。
王晶垚先生并不是对红卫兵的诡异行为没有丝毫察觉。2002年深秋的一天,一些朋友们应邀在王晶垚先生家里观看卡玛的电影《morning sun》(英文版)。当时在场一起观看电影的还有于羚女士。叶维丽的嘴脸出现在影片中,当讲到卞仲耘之死时,叶维丽说卞仲耘死亡的最终原因是心脏病。 耳熟能详啊!三十三年前红卫兵就是这样说的,宋彬彬当年就是这样说的,刘进当年就是这样说的。王晶垚先生让朋友反复播放叶维丽的这段讲话。之后王晶垚先生陷入长久的沉思。
从那时起,受难者家属王晶垚先生和红卫兵围绕着卞仲耘案件中的大是大非问题,开展了一场不为常人所察觉的抗争。这场抗争经历了三个回合:
第一个回合
2007年秋季,师大女附中举行90周年校庆。宋彬彬被校方选定为“知名校友”,宋彬彬给毛戴红袖章的照片赫然树立在校园中。红卫兵们在人民大会堂杯盏相碰、弹冠相庆。
红卫兵首鼠两端。原来造访和道歉都是在搞障眼法。王晶垚先生如梦初醒。老人毅然发表《公开信》阐明自己的立场。老人在定稿的最后时刻亲自在打印稿件上注明宋彬彬为毛泽东戴上的那个红袖章上“有卞仲耘的血”[]。
自王晶垚先生发表声明之后,刘进、叶维丽,还有那个于羚再也没有登过王晶垚先生的家门。就像黎明前在街道上蹦跳的女巫,当人们睁开眼睛的时候,她们就消失的无影无踪。
第二个回合
2010年4月底,《记忆》第47期是师大女附中专刊。重头文章是宋彬彬、刘进、叶维丽、冯敬兰和于羚的《也谈卞仲耘之死》。为了扩大《也谈卞仲耘之死》的影响,她们将《也谈卞仲耘之死》改名《关于卞仲耘之死的另一种陈述》发表在《炎黄春秋》2010年的第7期上。在洋洋近五万字的文章中,于羚和叶维丽只字不谈王晶垚先生记录和保留的资料中所呈现的事实。将这些资料中与宋彬彬和红卫兵有关的情况完全被屏蔽在《也谈卞仲耘之死》之外,好像他们从未见过王晶垚先生手中的材料似的。例如,于羚明明知道“七人字条”是当年王晶垚先生向宋彬彬等七人索要,却在《也谈卞仲耘之死》中公然伙同冯敬兰和李松文制造“医院向校方索要签名字条”的谎言。她连在《也谈卞仲耘之死》的文章中客观呈现王晶垚先生关于关于“七人字条”来历的勇气都没有。
胡适和傅斯年都认为史学就是史料学;“近代史学之父” 利奥波德·冯·兰克主张研究历史必须基于客观地搜集研读档案资料之后,如实地呈现历史的原貌,他的这种史学主张,被称为“兰克史学”。叶维丽是美国史学博士,对史学研究的大原则应该一清二楚。但是在“卞仲耘案件”的实际操作中,却采用屏蔽历史资料的做法。此等卑劣的史料筛选模式也是从美国导师那里学来的吗?
王晶垚先生毕业于燕京大学历史系。建国后又在近代史所工作30年。一个史学工作者的基本素养决定了他的做法和红卫兵的做法截然不同。王晶垚先生采取的做法就是出示文革时期的文字记录。
无论是王晶垚先生还是宋彬彬,或者其他人,仅凭46年后的言说都是很危险的。现在,红卫兵在《记忆》上就是靠红嘴白牙漫无边际地胡说。王晶垚先生,一个今年91岁的老人,如果他只做言说,其谈话内容也肯定带有很多的不确定性。林莽老先生在90岁时发表了指控宋彬彬的文章。虽然所述事件的时空间有所错乱,但基本事实应该是成立的。可是被红卫兵抓住不放、大做文章。唐德刚在采访90高寿的胡适和张学良后就发现,这些老人在回忆往事时,诸多事件的细节描述之时空间是不对位的,是错乱的。但是事件本身的客观存在是不容怀疑的。
王晶垚先生面对红卫兵的诡辩时,选择出示历史资料,这是史学工作者的职业性选择。为了回应红卫兵的另一种陈述,王晶垚先生选择在《炎黄春秋》杂志2010年第10期上公布了张静芬老师在卞仲耘遇难后4天发出的匿名唁函。
张静芬老师的这封匿名信几乎涉及了卞仲耘被害前后的全部重要情节:被打的情况、被滞留校园不予抢救的情况、第二天刘进广播讲话内容等等。对照张静芬老师在卞仲耘被害后第一时间的陈述,细心的人们可以发现红卫兵的“另一种陈述”完全是胡扯!
读者多是感概在那个人性泯灭的年代还有人敢于揭露暴行。而真正能读懂王晶垚先生公布历史材料的更深层用意的人的却很少很少。但是红卫兵读懂了。
如何应对王晶垚先生出示历史资料的举动?如果王晶垚先生将他手中全部与卞仲耘之死有关的材料包括那份《宋彬彬谈话纪要》公诸于世该如何应对?以往对王晶垚及其资料所采取的屏蔽和不提及的策略显然已无效,红卫老兵们需要拿出新的对策。
第三个回合
老红卫兵们在经过差不多两年的反复研讨之后,终于决定以攻为守。她们在2012年1月31日的第80期《记忆》上发表了宋彬彬的《四十多年来我一直想说的话》,文中写下了上文引录的133个字。而这133个字中又以“我确实不记得有这次会面,也不记得在文革中与王先生有过其他个人接触”这32个字为关键字中的关键字。
宋彬彬的这32个字背后隐匿着以下若干个暗示:
第一、 宋彬彬欲盖弥彰,故意不提王晶垚先生手中的《宋彬彬谈话纪要》,似乎她今生今世从未见过这份谈话记录。
第二、 宋彬彬否认文革中见过王晶垚先生。是想从根本上挖去了王晶垚先生手中这份《宋彬彬谈话纪要》历史根基。使这个文本沦为一个“民间流传”的版本,最终落得个“不足以为信”的下场。
第三、 宋彬彬实际上是在暗示王晶垚先生不要出示这份《宋彬彬谈话纪要》。即使你王晶垚在媒体上出示了这份文件,我宋彬彬也不会认账。胎死腹中——是宋彬彬留给王晶垚先生处理手中与卞仲耘之死有关的文字材料的唯一选择。
与宋彬彬的文章同步,红卫兵战友刘进在第80期《记忆》上放出“孤证”说。所谓“孤证”说,就是将揭露红卫兵丑恶行径的文章统统划入“孤证”范围,以“孤证不立”为据一律予以抵赖。面对陶洛诵同学的指正和林莽先生的指正,刘进都以“孤证”为由予以抵赖。
闹剧即使穿帮,也要一直演下去。她们摆出了一副死猪不怕开水烫的架势,不仅如此,“在战术上要重视敌人”,红卫兵对王晶垚先生向世人出示历史资料的局面早已做好了充分的准备。
面对宋彬彬最后通牒式的异常举动,王晶垚先生没有选择的余地。积46年之心血记录和保留下来的材料不可能因为宋彬彬的一句话就成为一叠废纸。46年前,红卫兵呼啸北京城时,王晶垚先生都没有退缩,46年后,莫非红卫兵还敢杀人?
立即公布这些材料,让这些材料即刻见天日是王晶垚先生唯一的选择。这些材料是:
1)《宋彬彬的谈话记录》;
2)《胡志涛谈话补记》;
3)《刘文连谈话记录》(原件遗失,尚未发表)
4)《宋淮云刘秀莹谈8月6日上午校文革刘进广播稿》
5)《汪彬彬 全校控诉会控诉记录》
6)《王永海谈话记录》
7)《66.8.5.晚在邮电医院出面人员(名单)》
还有就是叶维丽2003年8月23日通过于羚(笔迹)借阅有关材料的借条影印件《于羚代叶维丽写的借条》。为了袒护叶维丽,《记忆》的编辑拒绝在第82期上将其与其它6份资料一起刊出。
需要说明的是,王晶垚手里的材料证明,宋彬彬在卞仲耘被害后不止一次见过王晶垚先生。王晶垚先生记录的和宋彬彬的谈话记录也不止现在公布的这一篇。王晶垚先生用毕生的心血保留下来的这些文革资料是最重要的文革档案,将成为“卞仲耘案件”的最权威的研究资料。
政见可以不同,立场也可以选择。于羚和叶维丽可以选择为红卫兵辩护,为宋彬彬辩护,也可以为“红八月”辩护。但是,诚实面对史料是正直的人所具备的品德。如果她们还保留着那么一点点人的良知的话,希望她们两人能够在媒体上(最好是在《记忆》上)宣布确实抄录过和阅读过王晶垚先生公布的那些材料;至于这些材料是否给宋彬彬看过也应该给读者一个交代。
下面,就让我们来翻动一下这些发黄的纸页,看看这些已褪色墨迹都记录下了些什么?(未完待续)
郎钧,北京之春
2012年4月26日 初稿
2012年7月25日 定稿于北京 植物园
目录
第一章 对簿历史公堂的过程
第二章 《宋彬彬的谈话记录》等材料的解读
第三章 文化大革命的“三次发动”与卞仲耘之死
第四章 宋彬彬还走的出冠名门吗?
第五章 也谈“中国没有斯维特兰娜”
第六章 评范世龙的诋毁文及其它
结束语
46年前的1966年8月5日,北京师大女附中党委书记兼副校长卞仲耘在校园中被红卫兵活活打死。卞仲耘之死开红八月滥杀无辜之端、开文化革命滥杀无辜之端,46个年头过去了,却不可能通过法律的途径还死者和家属一个公道。
2002年,卡玛拍摄电影《morning sun》,红卫兵纷纷登上银幕妄说历史。宋彬彬在黑屏后面为自己辩解。
2005年卞仲耘的丈夫王晶垚先生在胡杰先生拍摄的电影《我虽死去》中曾经说过,既然不能诉诸法律,那就诉诸历史!
红卫兵想改写历史,受难者家属要诉诸历史。王晶垚先生和宋彬彬对簿历史的公堂势在必行,无可退避,但对簿的时间要因事态的发展而决定。
王晶垚先生和宋彬彬对簿的公堂不是司法的公堂,是历史的公堂。和宋彬彬对簿历史的公堂已成卞仲耘之死唯一的归案之途。
第一章 对簿历史公堂的过程
大陆电子刊物《记忆》自2010年4月第47期刊发表宋彬彬等人的《也谈卞仲耘之死》之后,至今已经组织了三期“师大女附中专刊”[]。这三期专刊对46年前在师大女附中校园中惨死于红卫兵皮鞭和棍棒之下的死者表现出了极大的漠视和冷淡——从卞仲耘校长到那个至今不知姓名的玉华台饭庄19岁的女服务员。红卫兵在《记忆》上连篇累牍地发表的文字合计已经超过20万字。这20万字对卞仲耘案件所作“另一种陈述”之目的就是要改写历史。很多人,包括一些文革研究的知名人士都纷纷表态挺宋褒宋,唯恐落后,景象蔚为可观。
但是,横竖翻看这20万字,读者会很容易地发现,旨在漂白宋彬彬的20万字对卞仲耘死亡案件和女服务员死亡案件的廓清并无丝毫贡献。确切地讲,这三期专刊应该叫做“宋彬彬专刊”。红卫兵和红外围(文革中由于出身不好不能参加红卫兵,而自称是红卫兵外围的人和组织)在与卞仲耘案件有关的,旨在改写历史的叙述中只是作红口白牙之讲述,没有拿出任何历史的证据。从宋彬彬矢口否认发表在《光明日报》上的文章是自己的作品,到编造抢救卞仲耘的神话都没有拿出一个字的历史凭证。唯一一个文字证据是文革红人李松文写的关于“七人字条”的证明信,公然编造七人字条的虚假来历。这封证明信写于2010年,充其量是一个案发44年后的口供之笔录——不能成为历史案件的旁证。
2012年春节期间,80期电子刊物《记忆》刊登宋彬彬的文章《四十多年来我一直想说的话》。宋彬彬在文章中虽不指名却已道姓,向王晶垚先生发出了指向性极其明确的信息。面对宋彬彬的寻衅,王晶垚先生无路可退。2012年3月29日,王晶垚先生在第82期《记忆》上首次公布了《宋彬彬谈话纪要》等六份历史文件,与宋彬彬对簿历史公堂。
宋彬彬文章的关键字
读过宋彬彬的文章之后,笔者曾向很多人提出过一个问题,现在笔者也向所有的读者提出同样的问题:宋彬彬的文章《四十多年来我一直想说的话》中的关键文字在哪里?
宋彬彬的文章大约7000字。但是核心内容是下面这133个字:
“近年来我听到一个说法,说我在事发后对卞校长的丈夫王先生说,我从远处看到了卞校长躺在宿舍楼前。我不记得与王先生交谈过有关卞校长之死的事。我曾找了一些同学、老师询问,她们对此也没有印象。所以在这里我只能说,我确实不记得有这次会面,也不记得在文革中与王先生有过其他个人接触”。
这133个字是宋彬彬最想说的话,用时髦的语句形容叫做“Keywords”。
在这个世界上,能够读懂这段文字内涵的人,除去宋彬彬刘进叶维丽等师大女附中红卫兵分子和《记忆》的大小编辑们,可能只有王晶垚先生及其身边的几个朋友了。
王晶垚先生手中存留有一份直接涉及卞仲耘被害情况的《宋彬彬谈话纪要》。
1966年8月5日卞仲耘老师在校园内被红卫兵活活打死。卞仲耘遇难后,宋彬彬曾向王晶垚先生讲述了一些与卞仲耘之死有关的情节。之后,王晶垚先生及其子女进行了追记。在这份绝无仅有的历史文件中,宋彬彬操持着那个时代精英红卫兵所特有的话语系统,以极为冷酷的口气,讲述了她本人在卞仲耘遇害前后的所作所为。红八月的恐怖氛围没有震慑住王晶垚先生为妻子申冤的决心。字字为据,句句为证,王晶垚将宋彬彬的话统统记录在案。红八月中,有1772多人被红卫兵活活打死。但是,没有一个死难者的家属敢于记录红卫兵的暴行。只有王晶垚先生保留了卞仲耘的血衣;用照相机拍摄了妻子遍体鳞伤的遗体;用笔记录下了与诸多女附中师生的谈话内容。这些谈话记录以真实的语境和不同的视角再现了卞仲耘被害前后的很多细节。其中以《宋彬彬谈话纪要》《胡志涛谈话补记》《王永海谈话记录》《宋淮云、刘秀莹谈话记录》最为珍贵。
这些可供后人分析研究文革期间发生在北京的第一桩群体杀人案的文字记录的存留几乎是一个奇迹。这些故纸陈墨是王晶垚先生用毕生之心血保存下来的。在适当的时候把它交还给历史,是王晶垚先生的愿望。正因为如此,这些文字的存在成为红卫兵妄图为卞仲耘之死做“另一种陈述”的最大障碍。
最早接触到这批材料的是师大女附中老三届学生王友琴女士。时间是在1993年9月中旬。她对这些资料还进行了抄录和复印。她那篇著名的文章《学生打老师的革命》中关于卞仲耘挨打和倒下的描述就源于王晶垚先生的这些材料。
大陆的文恒文化公司在2006年-2007年间也接触过这批材料。
2002年,师大女附中红卫兵开始策划对卞仲耘之死做“另一种陈述”前的准备工作[]。
2002年-2006年这段期间,叶维丽、刘进,还有曾经做过中国红卫兵的美国女人卡玛走马灯似地不断出现在王晶垚先生家中。她们又是送书、又是送花,还说些不关疼痒的道歉话,一时间还真挺热闹。王晶垚先生为人宽厚,开门辑盗。红卫兵红外围乘虚而入,她们在《最后的晚餐》的油画下面谈笑风生(王晶垚语)。
这些当年的红卫兵来访时,从来不向王晶垚先生询问与当年卞仲耘之死有关的任何细节问题。尽管这个时期是她们自称所谓“重新调查”卞仲耘案件的启动阶段。
宋彬彬说,46年过去,之所以一直想没有去王晶垚家,是不想因自己的敏感身份,给老人带去刺激和哀伤。其实不然!将王晶垚先生及其记录保留的历史资料排除在卞仲耘案件的被调查对象之外是红卫兵们的既定方针。不仅如此,一个可以叫做阴谋也可以叫做阳谋的计划开始实施。这个计划的实施,并不需要宋彬彬本人亲自出马。
就在叶维丽、刘进携手谋划的2002年夏秋之际,后来参与《也谈卞仲耘之死》五人之一的于羚经叶维丽介绍,开始进入王晶垚先生家中。理由很充分——帮助王晶垚先生整理文革材料。在之后的近两年时间里,于羚不但多次聆听王晶垚先生讲述当年惨案发生前后的相关情节,而且接触并抄录了几乎王晶垚先生家中全部与卞仲耘有关的文字资料,字数不会少于三四万字。
不仅如此!叶维丽还通过于羚向王晶垚先生借阅这些与卞仲耘案件有关的重要材料,其中包括那份《宋彬彬谈话纪要》。于羚在王晶垚先生的笔记本上替叶维丽写下了借条。下面就是于羚帮叶维丽借阅王晶垚先生手中资料的影印件。
图1. 王晶垚记录本上于玲代叶维丽写下的借条。其中,“于羚打印件:”“委会”是王晶垚先生的笔迹。
这个借条清楚地表明,不但于羚看过和抄写过《宋彬彬谈话纪要》,叶维丽也看过《宋彬彬谈话纪要》等材料。叶维丽自称是“营垒中人”[],互通情报是理所当然的。 以其和宋彬彬、刘进共营垒之关系推断,这份《宋彬彬谈话纪要》以及王晶垚先生手中的其它与卞仲耘死亡有关的材料宋彬彬本人也应该是读过的,其复制件或许至今还置放在宋彬彬办公室的桌案上。叶维丽谋定而动,策划有方;于羚深入浅出、忙而不乱。或许还有另一种可能,叶维丽和于羚真的没有把材料送给宋彬彬看过。做这种隐匿“情报”的事情的目的何在?就是要看宋彬彬的笑话?
如何对付王晶垚先生保留了40多年的材料呢?在后来的10年中,红卫兵的对策逐渐浮出水面。
王晶垚先生并不是对红卫兵的诡异行为没有丝毫察觉。2002年深秋的一天,一些朋友们应邀在王晶垚先生家里观看卡玛的电影《morning sun》(英文版)。当时在场一起观看电影的还有于羚女士。叶维丽的嘴脸出现在影片中,当讲到卞仲耘之死时,叶维丽说卞仲耘死亡的最终原因是心脏病。 耳熟能详啊!三十三年前红卫兵就是这样说的,宋彬彬当年就是这样说的,刘进当年就是这样说的。王晶垚先生让朋友反复播放叶维丽的这段讲话。之后王晶垚先生陷入长久的沉思。
从那时起,受难者家属王晶垚先生和红卫兵围绕着卞仲耘案件中的大是大非问题,开展了一场不为常人所察觉的抗争。这场抗争经历了三个回合:
第一个回合
2007年秋季,师大女附中举行90周年校庆。宋彬彬被校方选定为“知名校友”,宋彬彬给毛戴红袖章的照片赫然树立在校园中。红卫兵们在人民大会堂杯盏相碰、弹冠相庆。
红卫兵首鼠两端。原来造访和道歉都是在搞障眼法。王晶垚先生如梦初醒。老人毅然发表《公开信》阐明自己的立场。老人在定稿的最后时刻亲自在打印稿件上注明宋彬彬为毛泽东戴上的那个红袖章上“有卞仲耘的血”[]。
自王晶垚先生发表声明之后,刘进、叶维丽,还有那个于羚再也没有登过王晶垚先生的家门。就像黎明前在街道上蹦跳的女巫,当人们睁开眼睛的时候,她们就消失的无影无踪。
第二个回合
2010年4月底,《记忆》第47期是师大女附中专刊。重头文章是宋彬彬、刘进、叶维丽、冯敬兰和于羚的《也谈卞仲耘之死》。为了扩大《也谈卞仲耘之死》的影响,她们将《也谈卞仲耘之死》改名《关于卞仲耘之死的另一种陈述》发表在《炎黄春秋》2010年的第7期上。在洋洋近五万字的文章中,于羚和叶维丽只字不谈王晶垚先生记录和保留的资料中所呈现的事实。将这些资料中与宋彬彬和红卫兵有关的情况完全被屏蔽在《也谈卞仲耘之死》之外,好像他们从未见过王晶垚先生手中的材料似的。例如,于羚明明知道“七人字条”是当年王晶垚先生向宋彬彬等七人索要,却在《也谈卞仲耘之死》中公然伙同冯敬兰和李松文制造“医院向校方索要签名字条”的谎言。她连在《也谈卞仲耘之死》的文章中客观呈现王晶垚先生关于关于“七人字条”来历的勇气都没有。
胡适和傅斯年都认为史学就是史料学;“近代史学之父” 利奥波德·冯·兰克主张研究历史必须基于客观地搜集研读档案资料之后,如实地呈现历史的原貌,他的这种史学主张,被称为“兰克史学”。叶维丽是美国史学博士,对史学研究的大原则应该一清二楚。但是在“卞仲耘案件”的实际操作中,却采用屏蔽历史资料的做法。此等卑劣的史料筛选模式也是从美国导师那里学来的吗?
王晶垚先生毕业于燕京大学历史系。建国后又在近代史所工作30年。一个史学工作者的基本素养决定了他的做法和红卫兵的做法截然不同。王晶垚先生采取的做法就是出示文革时期的文字记录。
无论是王晶垚先生还是宋彬彬,或者其他人,仅凭46年后的言说都是很危险的。现在,红卫兵在《记忆》上就是靠红嘴白牙漫无边际地胡说。王晶垚先生,一个今年91岁的老人,如果他只做言说,其谈话内容也肯定带有很多的不确定性。林莽老先生在90岁时发表了指控宋彬彬的文章。虽然所述事件的时空间有所错乱,但基本事实应该是成立的。可是被红卫兵抓住不放、大做文章。唐德刚在采访90高寿的胡适和张学良后就发现,这些老人在回忆往事时,诸多事件的细节描述之时空间是不对位的,是错乱的。但是事件本身的客观存在是不容怀疑的。
王晶垚先生面对红卫兵的诡辩时,选择出示历史资料,这是史学工作者的职业性选择。为了回应红卫兵的另一种陈述,王晶垚先生选择在《炎黄春秋》杂志2010年第10期上公布了张静芬老师在卞仲耘遇难后4天发出的匿名唁函。
张静芬老师的这封匿名信几乎涉及了卞仲耘被害前后的全部重要情节:被打的情况、被滞留校园不予抢救的情况、第二天刘进广播讲话内容等等。对照张静芬老师在卞仲耘被害后第一时间的陈述,细心的人们可以发现红卫兵的“另一种陈述”完全是胡扯!
读者多是感概在那个人性泯灭的年代还有人敢于揭露暴行。而真正能读懂王晶垚先生公布历史材料的更深层用意的人的却很少很少。但是红卫兵读懂了。
如何应对王晶垚先生出示历史资料的举动?如果王晶垚先生将他手中全部与卞仲耘之死有关的材料包括那份《宋彬彬谈话纪要》公诸于世该如何应对?以往对王晶垚及其资料所采取的屏蔽和不提及的策略显然已无效,红卫老兵们需要拿出新的对策。
第三个回合
老红卫兵们在经过差不多两年的反复研讨之后,终于决定以攻为守。她们在2012年1月31日的第80期《记忆》上发表了宋彬彬的《四十多年来我一直想说的话》,文中写下了上文引录的133个字。而这133个字中又以“我确实不记得有这次会面,也不记得在文革中与王先生有过其他个人接触”这32个字为关键字中的关键字。
宋彬彬的这32个字背后隐匿着以下若干个暗示:
第一、 宋彬彬欲盖弥彰,故意不提王晶垚先生手中的《宋彬彬谈话纪要》,似乎她今生今世从未见过这份谈话记录。
第二、 宋彬彬否认文革中见过王晶垚先生。是想从根本上挖去了王晶垚先生手中这份《宋彬彬谈话纪要》历史根基。使这个文本沦为一个“民间流传”的版本,最终落得个“不足以为信”的下场。
第三、 宋彬彬实际上是在暗示王晶垚先生不要出示这份《宋彬彬谈话纪要》。即使你王晶垚在媒体上出示了这份文件,我宋彬彬也不会认账。胎死腹中——是宋彬彬留给王晶垚先生处理手中与卞仲耘之死有关的文字材料的唯一选择。
与宋彬彬的文章同步,红卫兵战友刘进在第80期《记忆》上放出“孤证”说。所谓“孤证”说,就是将揭露红卫兵丑恶行径的文章统统划入“孤证”范围,以“孤证不立”为据一律予以抵赖。面对陶洛诵同学的指正和林莽先生的指正,刘进都以“孤证”为由予以抵赖。
闹剧即使穿帮,也要一直演下去。她们摆出了一副死猪不怕开水烫的架势,不仅如此,“在战术上要重视敌人”,红卫兵对王晶垚先生向世人出示历史资料的局面早已做好了充分的准备。
面对宋彬彬最后通牒式的异常举动,王晶垚先生没有选择的余地。积46年之心血记录和保留下来的材料不可能因为宋彬彬的一句话就成为一叠废纸。46年前,红卫兵呼啸北京城时,王晶垚先生都没有退缩,46年后,莫非红卫兵还敢杀人?
立即公布这些材料,让这些材料即刻见天日是王晶垚先生唯一的选择。这些材料是:
1)《宋彬彬的谈话记录》;
2)《胡志涛谈话补记》;
3)《刘文连谈话记录》(原件遗失,尚未发表)
4)《宋淮云刘秀莹谈8月6日上午校文革刘进广播稿》
5)《汪彬彬 全校控诉会控诉记录》
6)《王永海谈话记录》
7)《66.8.5.晚在邮电医院出面人员(名单)》
还有就是叶维丽2003年8月23日通过于羚(笔迹)借阅有关材料的借条影印件《于羚代叶维丽写的借条》。为了袒护叶维丽,《记忆》的编辑拒绝在第82期上将其与其它6份资料一起刊出。
需要说明的是,王晶垚手里的材料证明,宋彬彬在卞仲耘被害后不止一次见过王晶垚先生。王晶垚先生记录的和宋彬彬的谈话记录也不止现在公布的这一篇。王晶垚先生用毕生的心血保留下来的这些文革资料是最重要的文革档案,将成为“卞仲耘案件”的最权威的研究资料。
政见可以不同,立场也可以选择。于羚和叶维丽可以选择为红卫兵辩护,为宋彬彬辩护,也可以为“红八月”辩护。但是,诚实面对史料是正直的人所具备的品德。如果她们还保留着那么一点点人的良知的话,希望她们两人能够在媒体上(最好是在《记忆》上)宣布确实抄录过和阅读过王晶垚先生公布的那些材料;至于这些材料是否给宋彬彬看过也应该给读者一个交代。
下面,就让我们来翻动一下这些发黄的纸页,看看这些已褪色墨迹都记录下了些什么?(未完待续)
郎钧,北京之春
袁世凯对中国早期现代化做出了哪些贡献?
张华腾(安阳师院教授、博士生导师)等
袁世凯是中国清末民初社会政治舞台上一个非常重要的人物,他在中国近代历史上留下了多方面的影响,既有正面的,也有负面的。把袁世凯作为一个政治人物全面地、客观地进行考察,可以看到,袁氏一生在许多方面顺应了当时时代发展的潮流,自觉或不自觉地做出了许多有利于社会进步的事情,特别是对于清末民初的中国早期现代化运动起到了举足轻重的推动作用。
我这里所说的清末民初社会,主要是辛亥革命前后各15年,大约30年间的中国社会。这一时期与鸦片战争到甲午战争五十多年完全屈辱的历史时期截然不同,中国社会内部的力量在发展变化,开始主导这一历史时期的进程。清末民初的中国,可以说是一个激荡、起伏、变革、发展的时代,是近代以来变革最剧烈的时代,是走向进步发展的时代,是中华五千年文明发展史上从来没有的时代。这一时代有许许多多的创新,是任何一个历史时期所不能比拟的。比如封建军制为现代军制所取代,千年科举制度为新型学制所取代,封建专制为民主共和所取代(尽管是形式上的),文言文被白话文取代,思想文化方面的百家争鸣及民族资本主义发展的黄金时代等均发生在这一历史时期。当然这一时代不是完美和理想的时代,而是一个过渡的时代,社会发展的转型期,是一个充满矛盾的时代,新与旧、中与西、先进与落后、进步与反动、传统与现代并存,反对外国侵略与向西方学习同在,各种矛盾纵横交织,体现出一个极端混乱的时代。这一时代的主流是什么?社会混乱的后面是什么?是改革、发展与进步,是传统社会向现代社会的转型。
袁世凯主要活动于这一历史时期,他的活动,直接影响着历史的进程和社会的发展。
一、练新军、改军制,加强了中国的国防力量,促进中国军事现代化。
1894一1895年的甲午战争,一向自居老大的中国被历史上的小国日本所打败。战败的耻辱,甲午战后的民族危机刺激了中华民族的觉醒,战后不久,全国掀起了一股练兵自强的热潮,上至朝廷、达官显贵,下至知识分子、工商业者、庶民百姓,朝野上下,莫不谈中国
练兵自强之事,“一时内外交章,争献练兵之策”f1](P9509)。在这股求强热潮中,袁世凯认真总结了战争失败的教训,提出采西法练兵主张,他说:“查此次军兴,往往易为敌乘,迭见挫败者,虽由调度之无方,实有军制之未善,若不权时度势,扫除更张,参用西法,则前车之鉴,殊足寒心。”[2]不仅如此,他还积极组织人翻译西书,将西方兵制营规介绍到中国,并上书主政者。袁世凯的积极态度和战后清政府以及全国人民的心理是完全一致的,因此,他赢得了主政者的赞誉和支持,博得了“知兵”的美名,被授予编练新军的重任。
袁世凯不负重望,在天津小站,采取西方兵制,结合中国特点,严肃治军,倾心练兵,短短几年时问,练成了一支训练有素、战斗力颇强的新式陆军——新建陆军。20世纪初的新政中,他继续编练新军,到1905年.共编练了北洋新军六个镇和一个混成协,人数达到七八万。这是一支全新的军队,与旧军队相比,其根本变化在于:第一,北洋新军实行常备兵、续备兵、后备兵制,这在中国军事史上是前所未有的。第二,军中配备有步、骑、炮、工程、后勤(辎重)等多兵种,各兵种互相配合,协同作战,中国军队从此由单一兵制走向合成兵制。第三,改进募兵制,仿行外国征兵制。对应募兵丁提出严格要求,如年龄限在20—25岁之间,身高限在4尺8寸以上,步速每小时限在20里以外,平举限100斤以上等。第四,改革军官制度,大力举办不同层次的军官学校,培养了一大批懂得军事专门技术具有指挥才能的军事人才。第五,练洋操,“一切操练章程,均按西法办理”。他聘用了许多外籍军官(初德国,后日本)担任教官,一丝不苟地进行训练。第六,全部西式装备。这支军队的武器,全部购自西方。炮兵装备德国克虏伯厂出的57厘米过山炮和七生特半陆路炮。步兵一律使用奥国造的口径为8厘米5响的曼利夏步枪。骑兵使用曼利夏马枪和战刀。军官一律佩带6响左轮手枪和佩刀[3](P233—248)。
袁世凯仿行西法创建的这支军队,是中国的第一支具有现代化重要特征的陆军,它在中国军事史上占有重要的地位。用资本主义军制取代腐朽落后的封建军制,是历史发展的必然,袁世凯在甲午战后特定的环境下,短短几年时间完成了这一转变,这是袁世凯开创性努力的结果,对此我们应该给以充分肯定。战后练兵者不乏其人,唯有袁世凯取得了成功。当时在华的外国人认为袁世凯“在清国的所有官员里,他是第一个认真学习国外军队组织方法和战略战术的人,并且也是第一个极力鼓吹军队必须实现现代化的人”[4](P136)。“按西方标准,袁世凯的部队是大清帝国唯一装备齐全的军队。”[5](P93)台湾的刘凤翰先生曾对清末新军以兵源、干部、装备、训练、成军时间、战场经验以及兵员满额与否为评定标准,将新军分为优、良、佳、可、差五级,其中优级四个镇,即北洋新军第二、三、四、六镇,北洋新军第一、第五镇和湖北新军第八镇为良级[6](P147—185)。新军的编练加强了中国的国防力量,中国陆军开始迈向现代化。
二、力废科举、大兴学堂,促进中国教育现代化。
袁世凯不是一个教育家,但他对新式教育的执着追求和在中国教育现代化中的贡献,很少有人能与其相比。
中国新式教育发端于洋务运动,到19世纪末20世纪初已形成一股势不可挡的时代潮流。袁世凯站在这股潮流的前面,对新式教育大唱赞歌。1901年4月25日,他在山东巡抚任上《遵旨敬抒管见上备甄择折》中,就把兴办新式学校培养新型人才提到非常高的高度。他说:“百年之计,莫如树人。古今之国,得人则昌。作养人才,实为图治根本。查五洲各国,其富强最著者,学校必广,人材必多。中国情见势绌,亟思变计,兴学储才,洵刻不容缓矣。”[7](P270)同年11月,他在创办山东大学堂时说:“国势之强弱,视乎人才,人才之盛衰,原于学校。诚以人才者立国之本,而学校者又人才所从出之途也。以今日世变之殷,时艰之亟,将以得人以佐治,必须兴学以培才。[7](P317)
在支持创办新式教育的同时,袁世凯提出废科举的主张。他说:“是科举一日不废,即学校一日不能大兴,学校不能大兴,将士子永远无实在之学问,国家永远无救时之人才,中国永远不能进于富强,即永远不能争衡于各国。”[7](P736—737)1905年8月,由袁世凯主稿,联合了盛京将军赵尔巽、湖广总督张之洞、署两广总督岑春煊、署两江总督周馥、湖南巡抚端方等六督抚大臣,联衔向清廷上了《请立停科举推广学校并妥筹办法折》,反复陈述了废除科举的紧迫性:
“臣等默观大局,熟察时趋,觉现在危迫情形,更甚曩日,竭力振作,实同一刻千金,而科举一日不停,士人皆有侥幸得第之心,以分其砥砺实修之志。民间更相率观望,私立学堂者绝少,又断非公家财力所能普及,学堂决无大兴之望。就目前而论,纵使科举立停,学堂遍设,亦必须十数年后,人才始盛。如再迟之十年,甫停科举,学堂有迁延之势,人才非急切可成,又必须二十余年后,始得多士之用强邻环伺,讵能我待。”[7](P1187)
清廷接受了六督抚大臣的意见,两天后宣布废除科举制度:“即自丙午科为始,所有乡会试一律停止,各省岁科考试,亦即停止。[7](P1191)至此,沿袭1300多年的科举制度最终被完全废除了。科举制的废除在中国文化教育史上有着特别重要的意义,标志着中国封建教育制度的终结和新的以学校为主的教育制度的确立,中国教育迈向现代化的障碍被扫除了,从此,中国教育开始进入了发展的快车道。
袁世凯不仅是新式教育的鼓吹者,而且还是新式教育的积极实践者,在此前后,他在直隶大办新式教育。他办教育的范围非常广泛,既注重军事教育,又重视实业、师范、女子、留学教育,从初级教育到高等教育,从普通教育到职业教育,从官方教育到私人教育等,形成了一个完整的教育体系。
1907年,清政府学部对全国教育进行了一次详尽的调查统计。其中直隶学校的统计数字和在校生人数是:专门学堂12所,实业学堂20所,优级师范学堂3所,初级师范学堂90所,师范传习所5所,中学堂30所,小学堂’7391所,女子学堂12l所,蒙养院(即幼儿园)2所,总计8’723所,学生164000余人,位居全国第二,而直隶学务财产480万两,名列各省之冠。其他各项指标均居前列。如专门学堂人数、师范学堂人数居全国第一,实业学堂人数居全国第三[8](P1—8)。
民初袁世凯对新式教育仍持积极态度。比如他把兴学作为立国要图,申明“本大总统既以兴学为立国要图。今兵气渐销,邦基粗定,提倡斯旨,岂容踌躇。矩口本诸先民,智慧求诸世界”[9](P248)。他非常注重国民教育,认为“凡一国之盛衰强弱,视民德、民智、民力之进退为衡;而欲此三者程度日增,则必注重于国民教育”[9](。P248)。袁世凯继续和发展了他清末兴学的积极作为,颁布了一系列教育法令,除《教育宗旨》外,还有《学校系统》、《大学校令》、《中学校令》、《师范教育令》、《小学校令》、《实业学校令》、《专门学校令》等,这些教育法令,都经袁世凯签署由教育部公布。这些教育法令,主要公布在1912一1913年间,因1912是壬子年,1913是癸丑年,而这些教育法令形成了一个统一的学校系统,因此后来人们称之为“壬子癸丑学制”。民初中国教育发展奠定了百年来教育的基础。
三、力行新政,推进直隶区域现代化
20世纪初,在经历了义和团之变和八国联军侵华之难的苦痛后,清廷最高统治者慈禧太后不得不宣布变法。时任山东巡抚的袁世凯最早响应,提出新政的十条建议,在各督抚都还在观望的情况下就开始举办新政。1901年袁世凯就任直隶总督兼北洋大臣之后,在北洋地区全方位推行新政。直隶新政是清末新政的样板,为各省所效法,“各行省咸派员视察,藉为取法之资”[10],“一时北洋新政,如旭日之升,为全国所具瞻”[11](P278)。北洋新政指导、推动、影响着全国新政的开展,北洋新政的每一项措施经朝廷谕旨颁行全国,“凡将校之训练,巡警之编制,司法之改良,教育之普及,皆刨自直隶,中央及各省或转相效法”[121(P885—886)。北洋新政在清末新政中的地位由此可见一斑。
北洋新政的实质是北洋地区的一场早期现代化运动。直隶或北洋区域早期现代化不是某一领域、某一部门的现代化,而是综合现代化,从政治经济到文化教育,从物质层面到制度层面,许多方面都取得了显著的成就。兴办新式学堂,早期教育现代化远远走在全国的前面。大力兴办实业,致力于工业建设,早期经济现代化使直隶经济得以迅速发展。政治方面,袁世凯在北洋实行地方自治,取得明显实效。天津县议会是中国最早的地方议会,继天津县议会之后,到1911年辛亥革命之前,直隶全省府厅州县各级议会渐次成立。
袁世凯在新政期问,曾对天津大力治理。据其弟子沈祖宪等说:“公(指袁)既驻津……一意整饬,内政外交,抚辑创残,重谋建设,气象焕然一心。圜圆骈填,街衢修治,一以文明各国都市规模为法,开全国进化之先基,论维新者,莫不奉天津为圭臬焉。”[13]天津城市的现代化是从袁世凯督直开始的。
四、创设巡警制度,推动了治安管理的现代化
袁世凯还创设了中国的巡警制度,推动了治安管理的现代化。巡警最早于1902年创设于天津,由天津城市扩展于乡村,再到整个直隶地区;由一般巡警到消防、铁路、水上等多种巡警。巡警制度这一现代治安管理方式在直隶的推行,立即显示出传统的保甲制度所无法比拟的优越性,“中外商民交口称赞”[13](P20),“袁宫保近派巡警营兵丁在城乡内外昼夜梭巡,清理街道,盘诘奸尻,夜问按时换班,尤为慎重,宵小为之敛迹,百姓称颂,有夜不闭户之风”[14]。“不二年津埠治安为各省冠,有六个月不见盗窃者,西人亦为叹服。”[15](P42)
1905年五大臣出洋考察宪政被炸事件后,袁世凯将天津、直隶的治安模式又移植于北京。清政府设立巡警部,袁世凯推荐自己的朋友、部下徐世昌、赵秉钧出任巡警部尚书、侍郎,领导全国的巡警。一个当时在京的外国人曾评价说:“首都的警政大有改进。南城由
袁(世凯)从省会调来的一支兵力维持治安,他们控制的街头交通令人赞佩。各城门不再出现堵塞现象,人人都必须循序而行,不准许向前猛冲猛撞。即便是由德国兵驾着的笨重四轮马车,也不准破坏马路规章。有一个讨厌的士兵装腔作势不肯服从指挥,并且拔出他的刺刀来维持治安的警察便吹起警哨把这个兵逮了起来,押到附近的警察所去。”[16](P431)
五、辛亥议和,与革命党人结盟推翻清政府,推进了国家的政治进步。
清廷视袁世凯新型政治势力的崛起为心腹之患,一度将袁罢官,武昌起义后又不得不重新起用。复出后的袁世凯没有效法当年的曾国藩剿杀革命,而是顺时度势,谋求政治解决,与南方革命党人停战议和,联手推翻清政府,促成了南北的政治统一。对袁世凯的和平努力,革命党人曾经给予充分肯定。孙中山说:项城以和平手段达到目的,功绩如是,何不可推诚!”[17](P110)黄兴也诚恳地说:“项城处两艰地位,苦心孤诣,致有今日,其功实不可没。”[18](P125)经孙中山推荐,南京临时参议院一致选举袁世凯为中华民国的临时大总统。
辛亥南北议和,促成了清帝的退位与共和制度的确立,减少了战争的流血和破坏,保证了国家的南北统一,有利于民初的经济恢复和发展。这是袁世凯为近代中国走向现代化在政治上所作的突出贡献。
六、制定发展民族工商业的政策、法规,促使民初经济较快发展
辛亥革命后,医治战争创伤,稳定社会秩序,发展工商业,振兴民族经济为民国政府的首要任务。刚刚脱离专制的资产阶级喜不自胜,对国家、对民国政府寄予无限希望,袁世凯适应了这种形势,提出“民国成立,宜以实业为先务”[19](P38)。他先后邀请民族工商业
巨头张謇、周学熙入阁,制定了一系列发展工商业的政策和法规,诸如《公司条例》、《公司注册暂行章程》、奖励工艺暂行章程》、《商人通例》等等,促使了工商业的较快发展,赢得了资产阶级的热烈拥护。时人评说:“民国政府厉行保护奖励之策,公布工商业注册条例,凡公司、商店、工厂之注册者,均妥为保护,许各专利,一时工商业踊跃欢忭,咸谓振兴实业在此一举,不几年而大公司、大工厂接踵而起。”[20]
据统计,到政府注册的工业公司,1912年为14家,1913年为25家,1914年增为89家,1915年更增加到102家[21](P6),呈逐年上升之势。实际数目远不止此,因为当时注册制度尚不健全,一些企业并未到政府注册。1913年11月,袁世凯签发了《保护华侨投资实
业之通令》,声称:“此后各处侨民投资回国兴办实业者,应由各省行政长官通饬所属从优待遇,协力维持。”[22]大大刺激了华侨回国投资的热情,所以1912—1919年间,仅华侨投资的企业就达1042家[23]。原有的企业,也在这一时期大为扩展。如以面粉大王、纺织
大王著称的无锡荣氏兄弟和南通张謇,都是在这一时期奠定雄厚基础的。荣宗敬、荣德生兄弟从1912年起不仅扩展了原有与人合办的茂新面粉厂,而且开始筹办福新面粉工业,1912—1914年,创办了福新一厂、二厂、三厂、四厂,从1915年起,又开始投资创办申新系
统纺织工业[24](P37)。张謇的大生纺织公司,从1912年起开始摆脱数年来的停滞状态,利润急剧上升,巨额的利润促使其扩大生产规模,1912年集资60万两增设大生新厂,1915年又集资120万两创办大生三厂。在袁世凯统治时期,确确实实兴起了一股创办实业的热潮,民族工商业迅速向前发展,其发展速度超过以前任何时期。袁世凯发展经济的努力,为民族资本主义的发展提供了一定的政治和法制保障,也为后来民族资本主义黄金时代的到来奠定了扎实的基础。
由上观之,袁世凯甲午战争之后至洪宪帝制前整整20年的政治活动和作为,顺应了这一时期激荡、起伏、变革、发展的趋势,促进了清末民初中国社会的现代化进程。
参考文献
[1]刘锦藻.清朝续文献通考[M].上海:商务印书馆,1936.
[2]袁世凯.上督办军务处原禀[A].新建陆军兵略录存:卷一[c].台北:文海出版社1966.
[3]清代档案史料汇编:第十辑[z].北京:中华书局,1979·
[4]郑曦原.帝国的回忆——《纽约时报》晚清观察记[M]-北京:三联书店,2001.
[5]拉尔夫.尔·鲍威尔.中国军事力量的兴起(1895—1912『M].北京:中国社会科学出版社,1979.
[6]刘凤翰.论新军与辛亥革命[A].中央研究院近代史研所.辛亥革命讨论会论文集[C].1983.
[7]廖一中,罗真容.袁世凯奏议(上、中、下)[z].天津:天古籍出版社,1987.
[8]学部总务司.第一次教育统计图表[z].台北:文海出版社。1985.
[9]舒新城.中国近代教育史资料:上册[Z].北京:人民教育出版社。1961.
[10]甘厚慈.北洋公牍类纂续编[z].台北:文海出版社,1966.
[11]周小鹃.周学熙传记汇编[z].兰州:甘肃文化出版社,1997.
[12]徐文麝.跋[A].沈祖完.养寿园奏议辑要[c].台北:文 海出版社,1967.
[13]沈祖完,吴闾生.容庵弟子记:卷三[M].台北:文海出版社.1966.
[14]大公报,1902—07一叭.
[15]张一摩.古红梅阁笔记[M].上海:上海书店,1998.
[16]骆慧敏.清末民初政情内幕:上[M].北京:知识出版社,1986.
[171孙中山.孙中山全集:第二卷[M].北京:中华书局,1982.
[18]黄兴.黄兴集[M].北京:中华书局,1981.
[19]袁世凯在参议院之演说词[A].近代稗:第三辑[c].成都:四川人民出版社,1985.
[20]中国大事记[J].东方杂志,第十卷,第10号.
[21]五四爱国运动档案史料[z].北京:中国社会科学出版社,1980.
[22]中华实业通报,第8—9期.
[23]林金枝.近代华侨投资企业的几个问题[J].近代史研究,1980,(1).
[24]荣家企业史料:上册[Z].上海:上海人民出版社,1980.
作者简介:
张华腾(1955一),男。河南滑县人,历史学博士,安阳师范学院教授,陕西师范大学博士研究生导师,主要从事清末新政、辛亥革命、袁世凯与北洋集团、中国早期现代化研究等;
孙俊杰(1962一),男,河南南阳人,郑州大学马克思主义学院副教授,硕士生导师,中国辛亥革命研究会理事、民革中央孙中山研究学会理事,主要从事辛亥革命、中国近现代史与统一战线研究;
王杰(1951一),男,广东吴川人,历史学博士。广东省社会科学院历史与孙中山研究所研究员,中国辛亥革命研究会常务理事,主要从事辛亥革命与孙中山研究等。
(安阳师范学院袁世凯与北洋社会研究中心,河南安阳)
康雍政治斗争漩涡中的“十三子”允祥
爱新觉罗·胤祥,康熙皇帝第十三子,生于康熙二十五年1686年十月初一日,薨于雍正八年(1730年)五月初四日。他曾是康熙心爱的皇子,但在康熙朝后期,他的地位却一落千丈。雍正皇帝即位后他被封为怡亲王,为避讳而改名为允祥,他也是唯一被雍正帝倚为心腹的兄弟。
无论是描述康熙朝还是雍正朝,允祥从来都没有成为历史叙述的主角。所以,允祥是否被圈禁、为何被父皇冷落这一问题一直是众说纷纭。即便是在雍正朝,人们看到的也只是允祥的斐然政绩,他也只不过是作为雍正帝的附庸——一台政治机器中的某个部件——而出现,很少有人意识到雍正帝和允祥之间感情的非同一般,以及雍正帝信任允祥的相当复杂的政治背景和也许是略带温情的人性化的原因。本文以一些未被学界重视的资料,拟就此试作新的解释。
一
在康熙四十七年“废太子”事件发生之后,立储之事一直是亲贵朝臣议论和谏奏的焦点,也是一些重要文献中时时见诸记载的要务。尽管康熙帝对此事十分不耐烦,然而,事实无法回避,康熙帝自己也承认:立储之事不仅成为他晚年最为头疼的事,也是对他的身心健康损害最严重的主要问题。也正是在康熙朝最后的十几年间,康熙帝诸子几乎都不同程度的进入康熙帝严格而又挑剔的视野之内。经常活动在康熙帝周围且又年长的十几位皇子似乎没有哪一个能明显取得皇帝的好感,而几位自认为有机会问鼎的皇子又的确在拼命地拉帮结伙或暗中活动。值得注意的是,允祥在诸皇子中似乎不是一个希冀皇位的角色,但又很难说他与储位竞争的政治旋涡毫无牵连,尽管依据现有能够搜集到的资料我们还无法清楚地了解允祥在康熙帝晚年的所作所为,但其卷入争储事件,应该是确实的。雍正元年,雍正帝在一篇上谕中说,“怡亲王前因二阿哥之事,无辜牵连,一时得罪皇考,随即鉴宥。”①应该说,允祥肯定曾经因皇太子的废立波折而被牵连。但是,关于允祥如何被牵连,却难以找到确实可靠的文献说明。在弘旺所著的《皇清通志纲要》中记载到:“(康熙四十七年)九月,皇太子,皇长子,皇十三子圈禁。”②明确了允祥获罪的时间是在康熙四十七年九月。然而在许多主要文献中,当时遭到康熙帝斥责的只有长子允禔、八子允禩和十四子允禵等,并未见有允祥抛头露面并获罪父皇的记载。弘旺的记载倒是与雍正帝所谓“因二阿哥之事”受牵连吻合。在弘旺书中又有“(康熙四十七年十一月)上违和,皇三子同世宗皇帝,五皇子,八皇子,皇太子开释”③的记载,说明除皇太子,皇长子、十三子允祥之外,曾又有另外三位皇子获罪。然而,“开释”的皇子中却没有允祥,这就与雍正帝上谕中“随即鉴宥”不相吻合。另外也不见有其他“开释”允祥的记载。允祥在康熙晚期争储事件中就这样不明不白获罪后又无缘无故的被原谅了。令人不解的是,遍查一些主要的文献中都没有提及允祥曾被圈禁过。雍正帝既然不忌讳自己曾被父皇圈禁的事实,就没有必要在他即位后对允祥的历史进行隐晦。据《清圣祖仁皇帝实录》记载:康熙四十八年二月初八日,允祥随驾巡幸近京及周围地区④;四月二十六日,随驾巡幸塞外⑤;同年十一月,随驾谒陵⑥;四十九年闰七月又因下嫁喀喇沁多罗郡王噶尔臧额驸之和硕端静公主薨逝,康熙帝命皇十三子胤祥等致祭。⑦由此可见,在第一次废太子事件后,允祥一直享受着充分的自由和权力。尽管四十九年以后,允祥几乎不怎么跟随父皇出巡,但允祥的缺席并不能成为他被圈禁的证据。康熙五十年六月初四日,胤祉等上了一道奏报“大夫治疗胤祥毒疮情形”折,后附五十年五月初十日的大夫诊治书,据太医院外科大夫祁嘉钊奏,康熙五十年三月初一日奉旨看十三阿哥恙,系湿毒结于右腿膝上起白泡,破后成疮,时流稀脓水,原曾痛,时痛时止,一年有余,复出此恙,看外形皮薄毒浅,惟筋骨时常作痛,恐其内发成鹤膝风症。臣屡经此症,皆不奏效。⑧从这份诊治书中,我们至少可以推断出,允祥在康熙四十九年就已然抱恙,日益严重,并于五十年恶化。由于病症顽固,很可能纠缠了允祥相当长的一段时间,所以必然要影响到允祥的一切户外活动。康熙皇帝身在塞外时曾多次在朱批中询问过允祥的病症,并表示出了担忧的心情。在允祥不能跟随康熙出巡的日子里,他多次同留守在京城的兄弟们一起上奏折请安。康熙四十九年,允祥先后十二次给康熙皇帝请安,康熙五十年,允祥请安的次数也达十次。在清代,向皇帝请安并不是一般的简单的礼仪行为,它象征着一种特殊待遇甚或是一种权力。一个被圈禁的人是没有这样的资格的。所以,在废太子的重大事件中,允祥的被牵连,也许的确是康熙皇帝一时气恼,但却可以断定他并未被“圈禁”。
然而,种种迹象表明,第一次废太子事件的确可以称之为是允祥政治生活中的一个转折点。在康熙帝在位的后期,允祥不似其他兄弟,或被老皇帝派出随军征战,或管理国家事务,史料中只是偶尔提及允祥在“圣祖朝屡议减东南浮赋,为部臣所格”⑨。老皇帝对允祥态度的变化可以从对允祥的待遇和对个人荣誉的影响上略窥一斑。“康熙四十八年乙丑三月,兹值复立皇太子大庆之日,允祉,胤禛,允祺俱著封为亲王,允祐,允 俱著封为郡王;允禟,允裪,允禵,俱封为贝子。”⑩允褆当时已经被定称为“罪大恶极”之人,没有受封是理所当然的。八阿哥没有受封乃是因为上谕中有:“八阿哥,乃获大罪,身婴缧绁之人,留其贝勒足矣。”11在成年的诸阿哥中,唯独允祥没有受封。大清会典规定:皇子生十五岁,例由府奏请封爵,如奉旨暂停者,每至五年再奏请。12当时允祥已是二十四岁的成年人,比他年小的允禵都获得了封赏。时至康熙五十三年也并没有人重新提及此事。康熙五十一年十一月,康熙皇帝遍赐银两,上至亲王,下至近御侍卫,甚至允禩都得到了赏赐,允祥再一次被“忽略”。13而在废太子事件发生前的康熙四十六年十二月二十八日,允祥还曾得到四千两的赏银。14这种与诸兄弟相差悬殊的境遇,恐怕不能用老皇帝的偏袒来解释。在允祥身后,他所得到的评价无一例外都是“忠孝性成,端方清直,敬谨恪恭,克尽子臣之道” 15,甚至“圣祖过,寻履迹伏地嗅之”16。就是这样一个允祥,竟被康熙皇帝指斥为“不大勤学忠孝之人”,并告诫他的其他儿子:“尔等若放任之,必在一处遇着他,不可不防。”17在康熙帝的眼里,自己的这个儿子俨然就是一个龌龊小人。那么这个昔日“深蒙皇考慈爱” 18的允祥,倒底做错了什么而使老皇帝如此无情嫉恨呢?
在康熙朝末年,能使皇帝反感至极的事必定和对最高权力的争夺有关。诸子的纷争不仅扰乱了国家正常的政治秩序,也让老皇帝惊恐地看到了诸子在温情面纱背后残酷的地位竞争和对权力的极度渴望。在第一次废太子事件之前,皇太子所流露出来的对权力的过于直白的欲望已使父子之间的关系到了剑拔弩张的地步。惯于猜测皇帝意向的大臣们觉察到老皇帝似乎已有意更换继承人。何焯在给其兄的信中说,早在康熙四十一年(1702年),允祥便被视为最有可能取代胤礽当太子的皇子。19何焯又在致其弟的信中记述了当时的情况:杨君国维已分与十三殿下处读书,昨选新庶常为各邸伴读,圣明谓诗文皆无出杨君右,殿下又钟爱者,将来遭际不可知。20意即十三殿下有可能成为新的皇位继承人。康熙皇帝对这些揣度不会没有耳闻。在他垂暮之年,任何一个试图觊觎皇权的人,不仅直接对他构成最大的威胁,而且也直接触及了康熙帝的隐痛。因此,他把所有的皇子的言行举止,凡稍涉与继立有关,便不问青红皂白一律视为别有用心而加以痛斥和惩治。尽管在此以后,有关允祥将会成为新的继承人的议论不了了之,但康熙皇帝还是把他作为一个阴险叵测之人,处处审视,时时提防。在老皇帝初次病倒时,曾传谕旨给步军统领托和齐,说曾于御体违和之际,人言甚乱,此言皆出自正蓝旗地方,命托和齐留心。21允祥恰属正蓝旗,老皇帝无非是在暗示,允祥及其属下人等在他病重之际诅咒他,并为允祥将成为新君制造舆论。这也许就是允祥获罪于父皇之处。我们无法知道允祥在面对亲信下属们一度的青睐时是如何举动的。但当时的允祥肯定也是充满抱负,希冀有所作为的。就目前所能够找寻得到的全部资料看,这就是康熙皇帝冷落他的主要原因。
二
但不管允祥有意还是无意争夺储位,他的所有的希望都因为老皇帝的冷落而被扼杀,他也不可避免的深感一种政治的冷酷和残忍。然而他不能、也不敢表现出失望和怨愤,倒是必须表现出超脱、潇洒和一种在政治旋涡中难以伪装出来的疏离。
如果允祥没有受到废太子事件的牵连,康熙皇帝可能会给他一个很不错的政治前途。但是,在争储斗争达到白热化的情况下,康熙皇帝对他的否定不仅毁了他的前程,而且也使他失去了争储的资格,甚至也失去了与其他兄弟进行正常交往的可能。从允祥在雍正朝所作出的政绩可以看出,他绝不是庸碌无能之辈。所以即使他没有争储的意向,也绝不会容忍一生的沉寂。他在《月夜》诗中如是说:“虚廊晏坐夜深深,偶得新诗喜独吟。万簌无声风不动,一轮明月印波心。”22允祥晏坐寂寞长夜恐怕更多的是对自己行为的反省,还有对前途命运的思考。他遭受打击的事实告诉他,如果他再继续保持对政治的热忱,或仍然明显地保持对权力争夺的关心,只会给自己带来灾难性的后果。因为,结党营私是康熙皇帝极度厌恶的行径,他曾警告诸皇子,“如有钻营为皇太子者,即国之贼也。”23可是,允祥也像他的那些兄弟一样,不甘心一下子从政治中心、天皇贵胄的身份变成未来的边缘人物。因此允祥注定了同样是一个不甘寂寞的人,在《奉怀兄雍亲王随驾热河避暑四首》中他对兄长能随侍父皇身边流露出羡慕之情,这说明他的内心并非静若止水。他所有的理想和前途因惹怒了父皇而化为泡影,如今虽不是阶下囚,但却如同被折断了翅膀的鸟儿再也无法飞上凌霄。在康熙一朝,虽然允祥得到了康熙皇帝的“鉴宥”,但再也没有被重用的希望。他只能把东山再起的希望寄托在下一个皇帝身上。在诸兄弟中,允祥与胤禛最为要好,虽不是同母所生,但却亲如手足,“昔幼龄趋侍庭闱,晨久聚处,比长胤禛遵奉皇考之命授弟允祥算学,日事讨论,每岁塞外扈从,形影相依”。24所以胤禛更有可能是允祥的希望所在。
雍正帝继登大位后,在回忆康熙帝晚年那些微妙而又险恶的时光时曾说:“朕(雍正帝)扈从(父皇于)塞垣,(怡亲)王亦间有寄怀之句,片楮寸缣,朕皆爱而藏之,得王诗三十二首。”25允祥是一个内敛但又不乏谨慎之人,他不会轻易暴露他的情绪,但“诗言志”,这三十余首诗毕竟是有感而发,是情绪外化表而出之的重要证据。允祥在给胤禛的祝寿诗中写道:“朱邸廷开介寿时,九重恩眷集繁禧。纯诚自是承欢本,仁厚端为受福基。”26这无疑是在暗示胤禛在康熙面前至少比其他兄弟要多受一些宠爱。康熙也说胤禛“能体朕意,爱朕之心,殷勤恳切,可谓诚孝”27,而且“事曾祖母孝庄文皇后,祖母孝惠章皇后,备膺慈眷,侍奉圣祖仁皇帝,孝恭仁皇后,尽礼尽敬,尤能仰惬欢心,圣祖常称其纯孝。”28胤禛的孝顺的确是换回了老皇帝的好感,在诸皇子不顾老皇帝的身体状况而疯狂角逐争胜的情况下,胤禛在父子亲情上所占有的优势无疑是占尽先手的,这也鼓励了以胤禛为希望的允祥。他进一步的暗示胤禛,“纵有驰驱力,宁酬豢养恩。长嘶频顾影,矢志效腾骞”。29这虽是一首咏物诗,但通过它允祥委婉而且隐秘的表达了他的愿望,一个深具文武韬略的允祥正在争取一切能施展才华的机会,只要给他一个证明自己实力的空间,他会永远忠于这个给予他机会的人。
允祥是睿智的,他用隐忍的生活方式和与世无争的生活态度暗示胤禛,自己已不再对任何人构成威胁,胤禛曾在《山居偶成》中写道:“千载勋名身外影,百年荣辱镜中花” 30,胤禛或许是在感叹世道沧桑,或许是在劝慰落寞的允祥,或许是在试探失意的允祥,不管胤禛是哪一种用意,允祥都表现得尘嚣远离、与世无争,他在《奉和兄雍亲王山居偶成》中说,“太平盛世身多暇,著屐携筇踏浅沙”31他在另一首奉和诗中写道,“分明珍重攻文史,益信前贤蕴不穷”。32这似乎表明,无案牍劳形的允祥更得意于这种轻闲淡泊的生活状态,以至于有更多的时间重温简约的书斋生活。所以他在《泛舟呈兄雍亲王二首》中写道,“尘念到来消已尽,始知山水有清音。”33允祥俨然成了一个身处激烈斗争中之外的“闲云野鹤”,正因为如此,生性多疑的胤禛才会信任他,依靠他。没有直接的史料记载允祥在胤禛争储的实际活动中有多少贡献和行动,但允祥无疑是胤禛最坚定的精神支柱。
允祥是自省着的。“人啊,你要认识你自己!”这是古希腊德尔斐神庙门楣上的千古名言。允祥在自己苦心营造的精神的世外桃源中,冷眼静观、反思着那个皇帝宝座周围的风云变幻,也反思着自己的遭遇,在皇权至高无上的时代,即使亲如父兄,也不过是天子权力的奴仆。他领悟到只有至诚至敬地尽到臣子义务,至谦至卑的遵守身份制度,才能“长保勋员奕世垂”34。于是,忠诚和谦卑成了允祥的代名词,也成了他开始新生活的两张王牌。
三
胤禛即位后,允祥被任命为总理事务大臣,并赐封怡亲王,成为帮助雍正帝抵挡政敌进攻的中流砥柱型的人物,在巩固和加强雍正皇权方面作出了巨大的贡献。在雍正朝八年的为官生涯中,允祥尽情地展示着自己的政治才华。但这并不是允祥为官之道的全部。雍正帝在《赐怡亲王》诗中褒奖允祥,“夙夜小心,以忠以诚,弼余一人”。35这句诗以最简炼的方式概括出了允祥在雍正朝位高权重,但却恩宠有加的最主要的原因。在政事处理上,“至于军务机宜,度支出纳,兴修水利,督领禁军,凡宫中府中,事无巨细,皆王一人经画料理,无不精细妥协,符合朕心,无烦朕之指示”。36雍正帝因他的勤劳而赐给他的金银以及其他的荣誉他都坚决推辞。“凡有关吏治民生之事,知无不言”,只不过是“慎而不宣于众,退谦而恐居其名”37,允祥“惟知有君,而不知有身” ,甚至在其弥留之际,也要亲手绘制坟茔图,唯恐子孙因雍正帝的恩宠得意忘形而逾越礼制。38同时,允祥也极尽揣摩帝心之能事,他深知雍正讲求精致奢华,“凡朕偶赐王之金银多为购买进物之费”39,而且雍正帝赐给允祥的永寿杨州的一处盐窝每年所得的资产,“皆付商人之精细者为制办之资,务期精好周备。”40结党营私是历代帝王最忌讳的政治现象,雍正帝当然也不例外,尤其是在经历了康熙末年诸子的争储斗争之后,朋党成为雍正最敏感的话题。隆科多和年羹尧的败亡无时无刻不在为臣子们敲着警钟。为避免雍正皇帝的怀疑,允祥“凡有进启王之书札物件,一物一字皆不隐朕,呈送朕览。将物件必求朕择而收之,朕留一二,其余发出者,王仍给还本人,一物不受。其字启呈进朕览处,亦不令一人知之。”41作为“宗室屏藩”的允祥能做到如此谨慎小心,的确令雍正皇帝感到宽慰。正因为如此,雍正帝才会对允祥作出“体朕心如已心,视国事如家事”42的评价。 所以,允祥才会被雍正皇帝视为“朝柱”。在雍正朝初期,允祥简直就成了雍正皇帝的替身。塞外围猎一直是清朝前期的几位帝王的例行公事,这不仅有助于保存满洲民族的本色,也是沟通抚慰蒙古王公的重要方式。康熙皇帝和乾隆皇帝一生中多次出巡围猎,但雍正皇帝却是一个例外,他说:“予之不往避暑山庄,及木兰行围者,盖因日不暇给,而性好逸,恶杀生,是予之过。”43虽然他给自己的行为找到了借口, 但我们却注意到,在雍正二年七月,八月间,允祥代替了雍正皇帝带领诸阿哥围猎于木兰。在这一段时间里,允祥以奏折的形式向雍正皇帝详细的汇报了行路情况,天气情况,诸阿哥及随从的精神状况,围猎情况以及对蒙古诸随行王公的安抚等情况,其中亦不乏允祥与雍正私下里亲密的话语。雍正皇帝在朱批中对允祥的所作所为甚为满意。可以看出,允祥之于雍正皇帝不是简单的政治合作伙伴,在某种程度上,允祥被允许代表雍正处理本属皇帝份内的事务。
在政治生活中允祥堪称雍正皇帝的“亲贤心膂”,雍正对允祥的褒奖之词亦合情合理。即便是在私人生活中,允祥亦是雍正皇帝的一个挡箭牌。雍正皇帝迷恋道家的长生不老之术,密令亲信在全国范围内收集“人才”,他在给山东巡抚黄炳的谕旨中要求黄炳寻找一个名叫范英的“颇知鲁仁”的秀才,为了保密,雍正皇帝指示黄炳,“将此人仍送于怡亲王府,只说怡亲王托尔要此人。”44由此可知,允祥不仅在政治生活中唯雍正独尊,即使是在私人生活中,允祥也极度纵容雍正皇帝的各种欲望,哪怕是不合情理的要求。 这样一个允祥,雍正皇帝怎么能不恩宠有加呢?赏赐金银、匾额自不必说,雍正皇帝甚至屈尊为允祥的儿子弘皎与鄂尔泰的侄女作媒,并无不骄傲地说:“怡亲王实不世出之贤王,卿(指鄂尔泰)实国家之名器,真皆朕之股肱心膂,朕有意做此门亲者,卿当庆喜者。”45
所以,像允祥这样一个既具有象征性意义又有实质性作为的人怎能不博得雍正帝的青睐?他的去逝也必然是雍正皇帝所不愿意面对的。雍正哀婉地说:“朕因怡亲王仙逝,中心悲恸,虽强自排遣而饮食俱觉无味,寝卧皆不能安宁。”46他甚至认为允祥的离世是自己“有获罪于上天皇考之处,而夺我忠诚辅弼之贤王”47。诸如此类深切哀悼怡亲王的话在上谕中有很多,能看出允祥在雍正帝的心中占有重要的位置。雍正帝告诉大臣们他要“素服一月以稍展思念不释之情”,“一切宴会俱不必行”。48允祥逝世二周年之时,雍正仍然余悲未减,哀切的悼念着允祥。
注释:
①《雍正朝起居注》雍正元年十一月二十五日条,第139页,中华书局,1993年版。
② 吴玉清:《雍正与怡亲王允祥》 注释(3),转引自《清史研究》,第99页,1993年第1期
③ 戴逸:《简明清史》,第67页,人民出版社1984年版
④⑤⑥⑦⑩11132327《清圣祖实录》 卷236,第3167页;卷237,第3182页;卷240,第3215页;卷243,第3241页;卷237,第3175页;卷237,第3174页;卷252,第3369页;卷234,第3138页;卷235,第3152页。
⑧《康熙朝满文朱批奏折全译》,第1748条,第729页,中国社会科学出版社1996年版。
⑨ 钱仪吉:《碑传集》卷1《宗室上·怡贤亲王》,第50页,上海书店1988年。
12《清会典·宗人府》卷1,中华书局1991年1版。
14《清史编年》第3卷(康熙朝)下,第301页,中国人民大学出版社1988年。
15、18、36沈云龙主编,《清初史料丛编》,雍正朝上谕档卷2,雍正八年五月初九日,第296页,文海出版社。
16《八旗通志初集》卷134《宗室王公·列传六》,第3603页,东北师范大学出版社1985年。
17《康熙朝满文朱批奏折全译》第1600条,第683页,中国社会科学出版社1996年。
19、20[美]吴秀良著,张震久、吴伯娅译:《康熙朝储位斗争纪实》第103页、第112页,中国社会科学出版社,1983年版。
21《康熙朝满文朱批奏折全译》第4074条,第1639条,中国社会科学出版社1996年。
22、26、29、31、32、33《皇清文颖》卷97,第874页;卷71《恭祝兄雍亲王寿》,第564页;卷66《试马》,第524页;卷71,第564页;卷71,第565页;卷97,第874页。影印文渊阁四库全书,第1500本。
24、25、30、34、35、37、38、42《世宗宪皇帝御制文集》卷20《和硕怡贤亲王祭文》,第155页;卷11《和硕怡亲贤亲王遗稿题辞》,第97页;卷24《雍邸集四》,第182页;卷28《四宜堂集》,第210页;卷29《四宜堂集》,第220页 ;卷16《和硕怡贤亲王碑文》,第126页;卷20《和硕怡贤亲王诔》,第157页;卷16《和硕怡贤亲王碑文》,第125页。影印文渊阁四库全书,第1300本。
28印鸾章:《清鉴》卷5,第310页,北京市中国书店,1985年。
39、40、41沈云龙主编,《清初史料丛编》雍正朝上谕档卷2,雍正八年六月十六日,第346页、第346页、第347页。
43《清仁宗实录》二下册,卷118,第1633页。
44《雍正朝满文朱批奏折全译》第287条,第150页,黄山书社1998年。
45《清史编年》第四卷(雍正朝),第204页,中国人民大学出版社,1988年。
46、48沈云龙主编,《清初史料丛编》雍正朝上谕档卷2,雍正八年五月十一日,第302页。
47沈云龙主编,《清初史料丛编》 雍正朝上谕档卷2,雍正八年五月初九日,第297页。
徐雪梅, 《北方文物》2006年第4期
汪荣祖:历史书写应该回到叙事
因为想写书,我最近的阅读内容多半是相关史料,特别印象深刻的书很少读到。实际上,那种有启发性而且令人印象深刻的书并不多,像黄季刚所说“八部书外皆狗屁”——这当然是他读中国古书读通了以后的狂言。不过我以前倒是读过一些印象很深刻的书。
20世纪以来,史学界用科学方法研究历史,后来改为社会科学方法,这样一来,历史研究著作变成了社会科学报告书。很多史学家认为历史不应该这样写,在这样的背景下,英国历史学家Lawrence Stone发表文章“The Revival of Narrative”(《叙事的复兴》)。“叙事的复兴”之后发展出了所谓的新文化史(The new cultural history)。新文化史产生了一些非常好的作品。如法国年鉴学派经典著作、法国历史学家埃马纽埃尔·勒华拉杜里的《蒙塔尤:1294-1324奥克西尼的一个山村》(中国大陆和台湾都有中译本)。书中描述十三、四世纪一个名叫蒙塔尤的小山村出现了异教徒,当地主教在调查过程中留下了一些档案资料,勒华拉杜里根据这些档案资料来重构当时乡村人民的生活以及他们的想法。这在后来也成为新文化史的一个趋势,即用叙事体描写小人物。以前的文化史都是写大科学家、大政治家、大音乐家,小人物的文化史开辟了一个新的史学领域。
美国历史学者娜塔莉·泽蒙·黛薇丝(Natalie Zemon Davis)所著《马丁·盖尔归来》(北京大学出版社有中译本)(The Return of Martin Guerre)讲述16世纪时一个女人在丈夫马丁·盖尔外出时,另外一个男人冒充他来到家中,女人以为是丈夫回来了。结果马丁·盖尔回来时引起了法律纠纷。黛薇丝通过叙述这个故事来展现小市民的生活、心态及相关的法律等等,这种历史叙事前所未有。这个故事后来还被拍成电影,影响很大。意大利历史学家金兹伯格(Carlo Ginzburg)的《奶酪与蛆虫:一个16世纪磨坊主的精神世界》(The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller)也是微观史的经典著作。书中讲16世纪一个小磨坊主麦诺齐奥不相信上帝,这在当时显然是大逆不道,会受到教会的惩罚和迫害。麦诺齐奥这种思想从哪里来的?金兹伯格追究他思想的来源,试图通过重新建构麦诺齐奥的生平历史,从一个小人物的侧面分析主人公的异端思想言论产生的原因。
欧洲文化史专家罗伯特·达恩顿(Robert Darnton)的《屠猫记》(Great Cat Massacre)也非常著名。这本书讲18世纪时一群印刷工人与老板之间的矛盾,工人晚上学猫叫骚扰老板,老板认为工人是魔鬼附体,于是下令杀猫,但是他强调说老板娘的爱猫不能杀,但工人们却先把老板娘的爱猫杀了,这里面涉及对猫的审判等等情节,整个事件最终变成一个闹剧。本来像这种故事历史家并不注意,可是达恩顿从人类学角度把故事放在时代背景下来观察、研究,从中可以看见当时农村的民俗、谚语、习惯、象征、迷信等(比如说猫象征女性),呈现了以前所忽略的一个历史面,充实了历史的内容。
这些著作让我感觉很新鲜,对我的学术研究影响非常深,也更使我觉得历史书写应该回到叙事(Narrative)。以上是关于西方的,写中国历史的有美国汉学家史景迁,他也很会叙事,但从实际内容来讲,他的作品远不如上述那些。他那本《胡若望的困惑之旅:18世纪中国天主教徒法国蒙难记》讲胡若望这个18世纪的中国教徒的故事。胡若望到法国变成了疯子,一回到中国就好了,史景迁没有从文化的角度来研究他的疯癫,只是说表面故事而已。史景迁的叙事很好,但他对中国文化理解得不够深。几年前他出版《前朝梦忆:张岱的浮华与苍凉》(Return to Dragon Mountain: Memories of a Late Ming Man)也是如此。我为这本书还写了一篇严厉的书评,登在《上海书评》上。
此外,自由主义思想家以赛亚·伯林(Isaiah Berlin)的《维柯与赫尔德》对我启发尤其大。维柯是17世纪意大利哲学家,他认为每一种社会文化里的人对自己有一种认同,这种认同感有其特殊性。赫尔德是19世纪德国哲学家,他提出每一个时期、每一个地方的文化都有其特点,不能用其他的标准来评论这个特殊的文化。伯林根据他们的思想发展出我认为所谓的文化多元论(Cultural Pluralism)。我发现,在其他非西方的地区如俄国、日本、中国都面临西方文化的挑战。伯林从西方看到文化的多元,他认为文化多元有特殊性,但特殊性之间还要有共通性,否则无法交流。这种思想对非西方国家对应西方文化很有启发。
19世纪那些改革维新派,如康有为信守文化一元论,认为文化进步乃人类公共之理,现在中国落后了,我们要迎头赶上,最后实现大同。然而几乎在同时,章太炎提出文化多元论,我后来研究章太炎,发现这种情况不是偶然的,其他国家也有,如俄国的亲斯拉夫派,日本的政教社。这些人所谓的文化多元并不是反对西方文化,也不是要复古,而是认为本地的文化跟西方外来的文化应该并存,各个文化有特殊性,但也有共同相通之处。我受到伯林启发以后,自己发展出一些对中国近代思想的与别人不太相同的看法。
这些著作对我最重要的影响是让我觉得叙事的重要,其实一开始我就认为叙事蛮重要的,后来主流都用社会科学报告方式,我不太喜欢。可是现在这个叙事回来了,我觉得自己的方向应该是正确的。
(本报记者陈菁霞采访整理)
汪荣祖,《中华读书报》2012年07月25日
標籤:
史論
万余名纳粹战犯借冷战时机脱逃
7月18日,匈牙利布达佩斯,头号纳粹通缉犯拉斯洛·乔塔里离开布达佩斯检察官办公室。97岁的乔塔里当天上午在布达佩斯被警察逮捕。 CFP供图
7月18日,匈牙利检察机关宣布,现年97岁的匈牙利前军官、纳粹战犯乔塔里已经被捕。在专门追踪纳粹战犯的西蒙·维森塔尔中心公布的通缉名单上,乔塔里是头号战犯,他在二战时涉嫌参与杀害了1.57万名犹太人。
2011年9月,一名知情人向西蒙?维森塔尔中心举报了乔塔里。该中心在确认之后,向匈牙利检察机关转交了这一线索,并要求起诉乔塔里。匈牙利检察机关随后展开调查。
本月15日,西蒙·维森塔尔中心又向匈牙利检察机关递交了新的证据,证明乔塔里曾在1941年将大约300名犹太人从斯洛伐克遣送到乌克兰,导致其中大部分人遇害。乔塔里97岁被逮捕,其间整整脱逃了60多年,他是万余名漏网纳粹战犯的一个典型代表。
万名纳粹战犯逃脱惩罚
纳粹战犯到底有多少?目前说法并不统一,享有国际权威的追缉纳粹战犯的民间组织——设在美国洛杉矾的西蒙?维森塔尔中心认为,纳粹战犯的总数合计为15万人左右,其中至少包括近两万名党卫军官兵和7万名秘密警察、保安警察。而设在前西德路德维希堡专门调查纳粹战争罪行的Z委员会估计,各类纳粹战犯的总数达17万多人。
1945年5月,盟国已初步确定了多达10万余人的纳粹战犯名单。自1945年下半年起,四大盟国、两个德国以及东、西欧战争受害国共审判了近10万名犯罪嫌疑人,惩处了两万名左右的战犯,其中上千名被处以极刑。仅美、英、法三国驻德国占领当局在上世纪50年代之前共审判纳粹战犯5025人,其中806人被判处死刑,且大多数人被迅即处决。
遗憾的是,对纳粹战犯的审判和惩处出现了虎头蛇尾的趋势。自1946年3月起,随着英国首相丘吉尔在美国米苏里州的富尔顿发表“铁幕”演说,美英和苏联迅即由盟友转变为不共戴天的仇敌,冷战开始,东西方盟国的纳粹战犯审判和惩处草草收兵。
据国际追捕纳粹战犯组织的统计,冷战以前受到审判和惩处的纳粹战犯占战犯总数的三分之二;即便是受到审判的纳粹战犯,只要未被立即处决,他们的命运往往大有改观。
甲级战犯漏网的寥寥无几。乙级纳粹战犯漏网的则达到数百名,这是由于乙级纳粹战犯往往拥有较高的地位,他们不仅掌握实权,而且消息灵通,足以在敌人尚在千里之外时便逃之夭夭,至少有优先获得假证件和出资买通敌手的便利。
漏网的最多的就是丙级纳粹战犯,多达万人左右。许多丙级战犯已经根据西方盟国军管当局的命令填写了罪行调查表。然而交表的期限来临时,军管当局却很少派人来收回调查表;拒绝填表或蓄意伪报的战犯,也无人对其绳之以法。
而在此时,处于对抗苏联和其他目的,不少国际组织帮了纳粹战犯的大忙,帮助他们逃离欧战,摆脱惩罚。2011年,美国哈佛大学研究员史坦纳契尔引据国际红十字会大批未公开的内部文件,撰成新书《纳粹在逃:希特勒的刽子手如何逃离欧洲》。新书披露,二次大战结束后,国际红十字会与梵蒂冈曾帮助数以千计纳粹战犯逃脱同盟国的追缉,前往外国展开新生活。
该书估计,光是1947年,就有约8000名前纳粹“党卫军”使用国际红十字会核发的文件,逃到英国与加拿大。该书另指称,梵蒂冈基于期盼基督教再度一统欧洲与恐惧苏联的心理,在知情下通过其难民委员会提供纳粹战犯假文件,协助他们逃脱。国际红十字会核发难民旅行文件时,也大量参酌梵蒂冈的资料。
过去国际红十字会曾坦承,战后欧洲难民实在太多,其行政人员根本应接不暇,许多粹纳分子便冒充难民而逃之夭夭。不过最新研究显示,藉此逃脱的粹纳分子比以往认为的多得多。因此,许多非首恶纳粹战犯从此混迹清白的老百姓当中,再也不容易发现其庐山真面貌。正是由于冷战的出现,使大批纳粹战犯绝路逢生,逃脱了站在审判席和登上绞刑架的下场。
万余名纳粹战犯藏身拉美
2012年3月19日,据英国《每日邮报》报道,德国检察人员从巴西和智利的绝密档案中获知,“二战”结束后,德国约9000名纳粹战犯逃到南美,其中包括克罗地亚人、乌克兰人、俄罗斯人和其他帮助过纳粹的西欧国家的人。据悉,在这些逃犯中,多达5000人逃到阿根廷,1500至2000人前往巴西,500至1000人到了智利,其余战犯抵达了巴拉圭和乌拉圭。
此前的一些预测称,逃到南美的纳粹战犯在5000到30万之间。德国检察人员获得的资料还显示,“二战”期间,时任阿根廷总统胡安?贝隆(Juan Peron)将10000个阿根廷护照卖给了旨在保护纳粹党卫军的组织ODESSA。
此外,根据这些资料,1945年至1959年间,共有两万名德国人定居巴西。获准查看这些资料的德国62岁专家Kurt Schrimm说:“很多人用的是假名,他们的过去都不是很光彩。”
半个世纪以来,虽然大部分纳粹战犯遭到惩处,但另有数以万计的大批纳粹分子,乘冷战之风,飘洋过海,隐藏到五大洲的各个角落。纳粹战犯首选的避难所是拉丁美洲,特别是其中的阿根廷。
拉美国家是纳粹战犯的理想避难所,因为在拉丁美洲各国都有相当多的德国侨民,他们的地位也很高。在阿根廷,德国侨民人数最多,巴西、智利、玻利维亚、巴拉圭也有不少德国侨民。纳粹战犯逃亡到此地,即可免去更换拉丁美州居民身份的麻烦;同时,早在上世纪30年代纳粹分子在拉丁美洲就曾建立了许多组织和支部,具有比较深厚的社会群众基础。
在阿根廷,贝隆总统聘请到纳粹德国的一批技术专家,帮助他实施雄心勃勃的国家航空工业计划。纳粹科学家去阿根廷主要通过两种渠道:其一通过设在法兰克福的旅游服务局。这个旅游服务机构实际上是一个秘密招募纳粹科学家的据点。
其二是通过丹麦首都哥本哈根,负责人是一个纳粹德国军队驻丹麦总司令部的前丹麦帮办。他帮助库尔特?唐克等一百多名纳粹科学家安全地通过哥本哈根国际机场的边防检查,顺利抵达阿根廷。不久以后,又有60名唐克在纳粹德国时期的同事,沿着他的足迹,通过丹麦这条非法的途径来到阿根廷。他们所有的人都在阿根廷的航空研究所找到了专业对口、待遇优厚的岗位。
几十名纳粹科学家和工程师,在康拉德?唐克领导下,设计出阿根廷的新式“普尔吉”战斗机。另一名科学家战犯、国际驰名的大众汽车和虎式坦克的主要设计者之一菲迪南德?波尔什,同阿根廷政府签订了为该国大规模生产汽车的协议。
纳粹战犯在阿根廷找到收入有保障的职业后,安安稳稳地生活10年以上是不成问题的。只要等到追诉期一过,就可以返回德国。阿根廷的警察当局也常常帮助纳粹战犯逃跑,使国际追捕组织的不少行动落空。
除去拉丁美洲之外,纳粹战犯最为喜爱的藏身之地是美国。借战后初期美国对欧洲受纳粹侵占国家的难民人境手续相当宽松之际,化装成难民大量潜人美国,其中许多人还加入了美国国籍。
中东也是纳粹战犯藏身之地
中东地区也是纳粹战犯较为满意的一个避难所。1947年5月,第一次中东战争爆发,以色列成为所有阿拉伯国家不共戴天的仇敌。不到10年,第二次中东战争的战火再度点燃。“敌人的敌人便是我们的朋友”这一古训,将大批纳粹战犯吸引到中东各国去避难甚至谋职。
几年间,大约有数千名纳粹战犯改头换面潜藏在埃及、伊拉克、叙利亚、黎巴嫩等国,其中一些人甚至完全阿拉伯化。其中包括制订和组织实施专门针对精神病人和重病人的“无痛致死纲领”的罪魁祸首之一的维尔纳?海德医生。战后,他潜逃到中东,更名萨瓦德,改宗伊斯兰教,并接受了阿拉伯人的生活习惯。直待1962年,他才被揭露出来,逮捕归案。
20世纪40年代晚期,在法鲁克王朝还统治着埃及的时候,数以千计的纳粹战犯便逃离了欧洲,在尼罗河畔、红海之滨找到了安全可靠的避难所。在这批战犯中,有若干从事尖端武器研究的科学家,其中有两个人于1952年受法鲁克王朝的委托,开始研究如何建立一座火箭工厂。他们是两位德国教授:保罗?格尔克和罗尔夫?恩格尔。当埃及共和国总统纳吉布及其继任纳赛尔掌权后,该计划曾一度被搁置。
当时埃及决策集团中的一些人,早在二战期间就是倾向纳粹的,很久以前即同“奥德萨”驻埃及的代表保持着密切的联系。埃及人通过“奥德萨”得到一批前纳粹科学家,从而解决了制造火箭的关键问题。
“奥德萨”向埃及政府的代表表示:埃及所需要的那种火箭,在体积和射程方面,与维纳?冯?布劳恩的研究班子在佩尼明德为夷平伦敦而制造的V—2火箭非常相似;而布劳恩的研究班子在当时还不难找到。
1961年当纳赛尔向苏联要求获得重型火箭遭到最后拒绝后,格尔克-恩格尔计划在同年重新上马。经过埃及政府大量投入经费,德国教授带领埃及工人终于在开罗以北的海尔望建成了333号工厂,并且开工。
国际社会追捕漏网纳粹逃犯
20世纪60年代末至今,在国际反法西斯势力的影响下,德国国内的进步势力愈益壮大,斗志昂扬,掀起了一轮又一轮缉拿漏网纳粹战犯的高潮。时至20世纪80年代,国际缉拿纳粹战犯的活动出现了显著的新特征,即这一正义之举突破了意识形态束缚和两大阵营的界限,冷战的对手们开始携手合作。首先,英国放弃了几十年来奉行的庇护纳粹战犯、利用其充当反苏反共别动队的立场,采取了一系列有力措施,认真查办隐藏在各个角落的纳粹战犯。
1989年,苏联首次向国际红十字会和国际寻人服务中心组成的代表团开放设在莫斯科的二战中心档案馆。与此前后,美国和一些东欧国家在跨国追捕纳粹战犯方面的合作也有所增强。
就连长期以来顽固追随纳粹德国、多方庇护纳粹战犯的阿根廷,自上世纪80年代以来也极力改变先前的“纳粹分子的天堂”的不光彩形象:除政府方面多次表态要全力追捕隐藏在本国的所有战犯外,也积极接纳欧美各国反法西斯人士和战争受害者的调查访问,多方向他们提供有关线索,并出动警力全力配合。
经过盟国执法人员、纳粹战争受害者与各国正义人士半个多世纪的不懈努力,德国和外籍纳粹战犯的一半以上受到惩处,95%已被查明下落。直到21世纪之初,依然有上千名纳粹战犯的踪影尚未被纳入在战争受害国执法人员的视线之中。
为了揭露纳粹暴行,同时告慰那些在纳粹集中营中被迫害致死的亡灵,追查漏网的纳粹战犯成了二战后许多国家司法部门的使命之一。美国司法部特别调查办公室就是其中的一个机构。在过去20多年的时间里,该办公室针对102个参与纳粹迫害个人的法律诉讼,先后驱逐了95名纳粹分子,阻止了另外170多名嫌疑犯进入美国。
由于二战期间纳粹分子对犹太人的残酷迫害,以色列的情报机构摩萨德更把追捕纳粹逃犯列为其最重要的工作之一。
除各国司法和情报机构对追捕纳粹逃犯不遗余力外,一些身受纳粹暴行迫害的人士也为这项工作作出了巨大的贡献,其中最著名就是有着“纳粹猎人”之称的犹太人西蒙·维森塔尔。
西蒙·维森塔尔是一个乌克兰犹太人,出生于1908年。在二战期间,维森塔尔曾被先后关进过12个集中营,虽然最后他和妻子死里逃生,但他的家族里有89人在集中营中遇害。
二战之后,维森塔尔开始单枪匹马地追捕纳粹战犯,被称为“纳粹猎人”。到2001年宣布退休时,他一共跟踪调查了6000多起纳粹案件,让1100名战犯被绳之以法,其中就包括一手策划了希特勒“最后解决方案”的纳粹军官阿道夫?艾希曼。
1977年,人们以西蒙·维森塔尔的名字成立了一个国际犹太人权组织——西蒙·维森塔尔中心,提倡人们关注反犹太主义、警惕新纳粹团体,但它最主要的工作还是追踪纳粹战犯。迄今为止,在西蒙·维森塔尔中心的追踪下,已有大约500名纳粹嫌疑犯在20个国家落网。
(文章参考《正义之剑——全球追捕审判纳粹战犯史鉴》一书)
秋一,法治周末
“中美合作所”与白公馆、渣滓洞监狱完全不相关
(续前)当时在湖南“南岳训练班”受训的邓易行回忆的训练内容是:“政治方面,主要学习三民主义、国父遗嘱、总裁言论等。军事训练主要是以步兵操典、射击教范、筑城、情报学、爆破学、擒拿术、城市暴动行动术。美国教官杜伯纳教练暗杀、擒拿术、炸药使用等。还训练使用美国武器汤姆森、手榴弹。”(邓易行《萍乡大安里中美合作所训练班内幕》)
而在雄村训练班教务组工作的曹鸿藻回忆,雄村的训练班课程则更加丰富:“中国课为:三民主义、步兵操典、政治、筑城、通讯、防毒、特工、情
报、化装、擒拿、游泳、国术等。美国人课一是武器射击(如0.5机关炮、肩射火箭炮、洛易士机枪、汤姆生机枪、卡品步枪、左轮手枪);二是爆破。……重机
枪、卡宾枪以上的都在河边对对河枪靶射击,上下船须停下,在射击后才可通行。手枪靶是在黄备山。”(曹鸿藻《没史海的中美合作所雄村训练班》,《世纪》
2008年03期)
中美班训练学员使用美国新式武器,教授特种作战技能,这种训练大幅提升了中国士兵的水平和档次,使国军的敌后游击部队取得了不少战绩。
“中美合作所”在抗战中表现不俗
中美所在抗战中的表现,可以说是相当出色的,特别是在情报破译方面,具体有哪些呢? 情报战:破获情报帮美军击毙山本五十六,歼灭日海军主力 ![]()
美方特工教中方人员窃听信号
中美特种技术合作所成立之后,迅速建立起了强大的情报搜集、破译和传递网络:“它在全中国建立有156个气象站,掌握着中国沿海及内陆、东
南亚乃至部分太平洋地区的气象资料;它的电讯总台拥有10余部中程发报机,还有两部3000瓦远程发报机,在各地有分支电台80余部,海岸监视哨数十个;
与旧金山、珍珠港、关岛、菲律宾等地的美国海军基地电台有联系,与正在太平洋中活动的美军舰队有直接联系;……在东南亚许多国家以至全世界各个角落设有情
报联络点,几乎所有被日军占领的地区,如安南、暹罗、缅甸、巴黎、婆罗洲、中国台湾、菲律宾,都有情报传送到重庆总部;在华东、华南设有20多个工作
站。”(孙丹年《中美合作所与太平洋战争》陕西人民出版社2012年5月版)
正是如此强大的情报网络,才帮助中美合作所多次及时破获日本电报,配合美国海军给予日本海军以毁灭性打击。对于中美合作所在对日情报战中的
辉煌战绩,原军统局军事情报处少将处长鲍志鸿1962年4月、1971年9月所写材料整理《从中英特务合作到中美特务合作》有详细描述:
“就我能记忆的军统军事处提供的情报和对美日海军决战有重大关系的有:1943年初,军统上海区在上海,从台湾籍日海军译电员处得悉,日本海军大将山本五十六拟定了新的海军作战计划,主要以日本海空军联合作战以对抗美海军助进攻,企图歼灭美海军于菲律宾海峡附近。
“日海军大将山本五十六,是日本海军的中心和权威,为了给菲律宾日本军队侦察各岛屿地形,修建秘密飞机场,提供和掌握准确情报,他亲自乘飞
机视察布置。军统特务从侦测和破译电报中,了解山本五十六的行动。美国海军派飞机潜至菲律宾上空,将山本五十六的座机击落,使其坠海而亡。至此,日本海军
丧失了指挥灵魂。
“美国重占菲律宾马尼拉后,美国第七舰队司令柯克率舰队重返苏比克军港。准备率第七舰队分两个纵队向日本挺进,伺机对日海军主力决战。军统
又获悉日海军作战计划:日海军主力集结在中国东南沿海,待美国海军主力向东南沿海前进时,侧击美海军之力而歼灭之。军统将这个情报立即抄送中美所,转告美
海军。据梅乐斯谈,第七舰队司令柯克得悉日海军作战计划后,立即改变原来分两纵队向日本本土前进与日海军决战计划,变更布署,决定向中国东南沿海前进,寻
求日本海军主力决战而歼灭之。”(《戴笠、梅乐斯与中美合作所》,群众出版社1993年版p43-45)
与鲍志鸿以上最后一段话相佐证的,有王泰栋所著《陈布雷外史》第139页的一段记载:
“1944年的下半年,陈布雷得悉了唐生明从上海发来的一个可靠情报。这就是日本正把所有能作战的舰队集中整编成一个新的舰队,集结在琉球
群岛附近,准备出美国不意,给以突然的一次袭击,给美国舰队以致命打击。这是唐生明从日本海军方面的一个要员处搞来的情报。重庆方面接到这一情报,立刻送
至中美合作所,再马上转给美国海军方面。美国海军当时正在竭力搜集日本舰队下落的情报,经查明日本舰队集结的动向属实后,便先发制人,以迅雷不及掩耳之
势,一下子击沉、击伤日舰近百艘,使日本海军遭到毁灭性打击。”
这就是著名的“莱特岛之战”,此战美军击毁了日本四艘航空母舰和一艘巡洋舰;第二天,美海军摧毁了日本海军栗田舰队三分之二的舰只,包括日本海军引以为豪的两艘巨舰“武藏号”和“大和号”,使其遭到了毁灭性打击,此后再也无法发动大的海战。
据统计,在1944年至1945年对日抗战胜利前,中美所共提供美方4139件重要情报,而美方对我方的交换情报也有1758件。在电讯侦
译工作方面,中美所在1944年9月至1945年8月,总共截获日军密电11万多件,并破译多种密码。(孙丹年《中美合作所与太平洋战争》陕西人民出版社
2012年5月版P49)
心理战:对动摇日军军心“影响相当大”
中美所自成立之初就开始寻求对日心理战,心理战的内容是什么呢?具体是怎么操作的呢?据原中美合作所心理作战组少将组长王安之介绍,主要有以下方式:
“一、白宣传与黑宣传,就是公开宜传与秘密宣传。白宣传的方法,是将别方的各种残酷不人道行为(如虐待战俘、压迫人民等)用公开方式向自己
方面的士兵和人民群众大量宣传,使士兵发生影响,在战场上不愿向对方投降而拼命作战,使人民群众对于对方保恶痛绝,群起反对。或是调过头来,将自己方面的
好处,向对方士兵和人民群众宣传,促使对方士兵愿意投降,不愿作战,而使对方的人民群众对我方表示欢迎与好感。
“黑宣传与白宣传相反,是用秘密方式取得对方军政机关张贴的布告、传单、标语以及广播节目等等,然后用同样纸张、字体、格式伪装成对方同样
的东西,只在中间变换一段字句——不利于对方的字句,比如说“为了作战,又要抽壮丁,为了作战,又要征粮”等等,使对方的士兵和人民群众看了发生不良影
响。或是对方军政人员广播讲演时,自己方面运用播音设备和技巧,插进去接上演讲,中间发表一段不利于对方的话语,同样引起士兵和人民群众的不满。这是用偷
天换日的办法,使对方不易发觉而达到秘密宣传的目的。
“二、战场上的恐怖威胁。两军作战时,这方面在作战地区领先布置了隐蔽的扩大收音器,然后作有计划的撤退,使对方占领这个地区。到黑夜时
候,这方面利用无线电放送各种枪炮射击声行,甚至有飞机轰炸声音,使对方士兵在黑夜中摸不清头脑,发生惊慌失措。第二天白天,这方面佯攻,枪炮齐发。晚上
再用无线电放音惊犹。这样达续几天,使对方士兵不得休息,精神疲倦,达于极点。然后乘机大举进攻,一鼓而下。
“再如两军作战,在傍晚时分,这方面派山飞机,在飞机上跳下一批降落伞部队,落在敌军阵地。敌军团天色将黑,看到降落伞部队落在自己阵地,
当然发生恐慌,立刻派兵搜索,但搜索毫无结果,心理上更加恐慌。这方面便可乘机袭击取得全胜。其实飞机上跳下的降落水部队是化学制成的,它降落到地面只几
分钟,就化为乌有了。
“又如两军作战时,先向对方猛攻一阵,构成火网,然后用飞机向对方阵地投下空心弹,发射出大批投降证。投降证上用几个大字说明凭证投降,可
得优待。对方士兵在强大火父威胁下,当然心理动摇,拾起投降证,便自愿投降了。接待投降士兵后,再用奖励办法,教他们去招呼伙伴同来投降,这就形成敌军成
批地投降。
“三.扰乱敌后人心。派出少数人,深入敌后,在很短时间内,作出一种成几种普遍的恐怖宣传,扰乱人心。……如1944年冬,日军占领福州,
一夜之间,福州到处发现大手印,手印上指比“日寇汉奸逃不出人民手掌”。日军大事搜索,毫无结果,发生惊惶,汉奸也发生顾虑等等。”(《中美合作所的心理
作战和美国海陆军的矛盾》本文系根据其1962年4月所写材料整理的,摘自《戴笠、梅乐斯与中美合作所》,群众出版社1993年版)
王安之说,当时中美所训练的“以上这些所谓心理作战,在中国因各种原因,并未全部实现,主要只做了些所谓黑白宣传”。那么,所做的黑白宣传情况如何呢?
据当时的军统局总务处处长沈醉回忆:中美所的“心理作战组除了经常不断地向日寇占领区进行广播并用飞机空投宣传品外,一九四四年又成立了一
个流动宣传大队,由贺元充大队长,经常在东南一带前线活动。这个大队配属有十几辆宣传车,车上装有播音设备,专在接近日军驻地向日本士兵进行宣传。这个组
的工作最紧张活跃的时期,是一九四五年美军向日本逐岛进攻与向长崎、广岛投原子弹的时候,他们不断地宣传美军在日本本土上作战的成绩,夸大原子弹的威力,
去动摇日军军心。胜利后,梅乐斯急于想了解这个组的工作在日本军队中所起的作用,曾派出许多美蒋特务去询问过一些日本军人,得到了很令人满意的答复。因为
一些被封锁的消息不断传到了日军的耳中,他们互相暗中传播,据说对前方士气的影响相当大。”(沈醉《中美特种技术合作所内幕》)
游击战和爆破战:在敌后大规模杀伤日军
![]()
国军敌后游击队在受训。
除了上述间接性的参与战争外,中美合作所训练的五万人中多数是直接同日军真刀真枪的作战,当然,同大部队野战不同,他们的作战方式多是游击战、爆破、暗杀等,但也取得了不小的成果。
1、大规模游击战在敌后杀伤日军
中美所培训的特种作战人员大多数都回到了直接面对日军的战场,他们通过学到的技能和获得的武器,在敌后通过游击战不断给日军造成伤亡,据上海师范大学法政学院教授洪小夏统计,中美所培训的武装人员对日军造成较大破坏的游击战案例有:
1944年5月14日,别动队绥远独立支队同装备7辆坦克、装甲车的600余日军激战3小时,击毁日军坦克2辆、装甲车4辆,击毙日军70余人。
1944年5月下旬至8月上旬,长衡会战中,湘鄂赣边区行动总队在长沙附近埋设地雷,毙伤敌1000余人。衡阳保卫战期间,中美所别动军第
二纵队组织300人敢死队,于6月下旬攻占株洲,并坚守几天。在长衡会战期间配合正规军游击作战共153次,毙伤日军共1947人;别动军第四纵队长沙会
战期间游击作战共34次,毙伤日军1100余人。合计毙伤日军4000余人。
1944年下半年,别动军第一纵队曾袭击广州附近日伪军51次,累计歼敌1500余人。1945年初集中破坏粤汉铁路南段。2月出击32
次,俘日伪军156人,炸沉汽艇7艘,毁飞机1架,炸毁桥梁7座。别动军第二纵队袭击粤汉铁路长沙至衡阳段,1945年1月先后出击30次,毙伤敌约
800人,其中包括击毙一名日军将级军官。
2、破坏日军运兵车辆及公路,爆破炸毁桥梁和铁路 原中美合作所心理作战组少将组长王一心在其1959年写的材料中讲述了一中美所行动队在公路上炸毁日军运兵车辆的事情:“1944年至 1945年时,中美合作所西南行动队队长刘某,带领队员30多人,在邕柳公路上破坏日军运兵汽车,方法是先在公路上埋下地雷,只在地面上伸出一根一尺多长 的铁条,日军运兵汽车在公路上开过时,碰到这根铁条,地雷就爆炸。同时在地雷附近又埋下一连串地雷,装上电线,可以用发电开关发动爆炸。日军运兵汽车总是 四五十辆一道开来的,当第一辆车碰到地雷爆炸时,后面的几十辆车都停下了,潜伏在附近的行动队员,就拉动电开关,一连串地雷同时爆炸,可以一次破坏日军运 兵车辆好几辆。”(孙丹年《中美合作所与太平洋战争》陕西人民出版社2012年5月版P53)
据临汝特训班负责人文强讲,为了迟滞日军发动豫北战役的锋芒,1944年1月21日夜,经中美所第三班训练后的平汉铁路破坏队在别动军
300余人的掩护下,冲破日军严密防守,强行破坏郑州以北的黄河铁路大桥,炸毁该大桥桥身梁柱50余根(该大桥全长2000余米,桥身共计119根梁
柱),使平汉铁路中断达两个月之久(该大桥3月25日才修复通车),推迟了豫中会战的爆发。(参见洪小夏《抗日战争时期中美合作所论析》和文强《中美合作
所临汝特训班》)
3、暗杀汪伪特务和官员 据鲍志鸿介绍,他在中美所工作时听说过中美所的暗杀手法和暗杀行动:“中美所行动组是专搞破坏和暗杀的。据闻,美国特务曾谈及把炸药制成各 种形状和不同颜色,如像肥皂、馒头等,以用于谍杀行动;其次为毒药,军统称汪伪特务李士群等均为军统用毒药谋害。(《戴笠、梅乐斯与中美合作所》,群众出 版社1993年版P54)
据中美合作所美方参谋长贝乐利1946年说:中美合作所部队“击毙敌寇26799人,伤11642人,俘虏508人,破坏桥梁183座,舢
板158只、汽船35只,飞机1架,车头、车厢425节,库房271个,铁路303段,机动机车269辆,营救联合国飞行员130名。”(洪小夏《抗日战
争时期中美合作所论析》)
抗日战争胜利后,按照《中美特种技术合作协定》的规定,1946年1月,中美合作所正式宣告结束,美方人员分批回国。各地训练班、情报站均予结束。到1946年七八月间,全部结束手续办理完毕。
中美合作所与白公馆、渣滓洞监狱完全不相关
![]()
中美合作所建国后被称为“集中营”
几十年来,小说《红岩》及由其衍生的文艺作品都将中美合作所与白公馆、渣滓洞监狱捆绑在一起称为“法西斯集中营”,但其实两者完全没有关系。
歌乐山下的白公馆、渣滓洞是专门关押政治犯的国民党监狱,并且1949年9月至11月底,国民党当局将这里关押的包括共产党、民革、民盟、“托派”及无党派人士(还包括军统局的违纪犯)在内的200余名政治犯屠杀。这也是小说《红岩》的历史背景。
而中美合作所除了恰巧与这两个监狱处在同一位置之外,几乎没有任何关系,与49年屠杀进步人士更是没有丝毫联系:
白公馆是1939年冬由军统局用做临时看守所,当中美合作所1943年建立时,白公馆看守所奉命将人犯迁往渣滓洞,白公馆房屋则让给美方人
员作为住所。抗战胜利后中美合作所撤销,美方人员回国,白公馆才又恢复关押政治犯的职能(后称国防部保密局看守所),主要关押国民党当局认为是“要犯”的
较高级别政治犯。而渣滓洞监狱,原是因白公馆看守所人满为患而增设,1946年底将人犯迁回白公馆后,曾一度关门,后于1947年底又重新开张。而且对政
治犯的屠杀,全都发生于中美合作所撤销,美方人员完全撤走之后,因此,中美合作所与白公馆、渣滓洞国民党监狱的罪恶活动完全无关。[详细]
而且,据原在重庆歌乐山革命纪念馆编研室工作的邓又平所说:“至今为止,在重庆歌乐山烈士陵园的档案室中,找不出一份是由中美合作所签发的逮捕、屠杀革命志士的文件,也没有一份材料中提及过,说是美国人亲自参加了这些活动。”[详细]
因此,可以说白公馆、渣滓洞国民党监狱与中美合作所无关。
结语
1、可以非常肯定地说,中美合作所是且只是一个为抗日服务的军事合作机构,对抗战胜利作出过极大贡献,这一点不该被忘记。
2、中美合作所从未以反共为目的,《红岩》中的那些国民党监狱中的罪恶与其没有任何关系,数十年宣传使其蒙受的恶名应该被澄清,应该用真实而有力的证据还历史以本来面目。
于瀚,腾讯历史频道,原题:“中美合作所”真的抗日吗? |
“中美合作所”是抗日机构,还是反共阵地?
毛泽东三兄弟与苏区秘密金库
随着毛主席警卫员、已故红军长征老干部吴吉清著的《在毛主席身边的日子里》一书的出版,中华苏维埃国家银行秘密金库呈现于世人面前。书中记载的中央苏区国家银行秘密金库真实地反映了当年中央苏区的毛泽东、毛泽民、毛泽覃三兄弟如何保护、管理打土豪筹得的金银等物资,以保障中央苏区机关正常运转及支援红军前线打仗。从中我们可以看出,石城县横江乡张坑村烂泥坑等中华苏维埃国家银行秘密金库,对红军队伍的生存、发展和壮大所起的巨大作用及其在中国革命史上的重要地位。
毛泽东,中华苏维埃共和国临时中央政府主席亲自选定秘密金库地址
红军长征老干部,时任红四军政治部事务科科长孙鹤一,于1969年7月3日在湖南长沙接受石城县人武部军代表、石城县革委会宣委办公室同志的采访时说:“1932年8月,宁都会议后,毛主席从瑞金叶坪经横江去了石城烂泥坑视察地形,毛主席从石城回来后,就确定那地方为大后方,中央的一些金银物资和打红石寨缴获的不少胜利品都运到烂泥坑,因这时段我在政治部任科长,所以清楚,但派什么人去看就不清楚。”
吴吉清于1969年6月20日,在呼和浩特住处接受石城县人武部军代表、石城县革委会宣委办公室同志的采访时说:“1932年8月,宁都会议后,毛主席到石城烂泥坑视察过地形,我们在那里放有现洋、金银、大印、汽油作为中央的重要仓库。1932年冬放在那里,准备反第四次‘围剿’时作大后方。1932年冬,毛主席最早的警卫员廖治新在那里看守。第二年过了春节,毛主席派了我和李德生去看守,廖治新到瑞金九堡看守另一个仓库。那时有很多东西运来,每天一二百担。在攻克红石寨后,毛泽民同志指示,壬田寨的一些东西运往烂泥坑。1933年5月间,我离开了烂泥坑,上半年回沙洲坝。”
早在1932年4月,红军组成东路军攻下漳州时,缴获了国民党军100多万现洋。如何保管好这批款子,毛泽东十分重视,回到瑞金叶坪后,他立即找来大弟毛泽民商量:攻打赣州时国库就空了,红军的命根子快没了。现在缴获了这么多的金银,放在叶坪这几个平民房子里目标大、不安全,敌人的飞机常来轰炸,应尽快找一个隐蔽的地方藏起来,不到万一决不轻易动用这批金银元。毛泽民问道:什么地方好呢?毛泽东沉思片刻,忽然手一拍桌子说:“与长汀、瑞金交界处的石城南部横江这个地方好。这个地方群众基础好,是全红县、全红区,进退都方便,尤其是离瑞金叶坪40公里不到,还有一条古驿道,目标不易被敌军侦察,更不受地方靖卫团骚扰。走路快的话两个多小时就可以赶到。我已经到过石城五次了:第一次是1929年3月7日至8日,我与朱军长率红四军转战赣南、闽西来到石城,就感到石城群众淳朴、勤劳、勇敢,我们把在石城打土豪筹得的银子3000多元,2/3都分给了贫苦农民。第二次是1930年6月22日,红军第四、第十二、第三军在福建长汀整编为中国工农红军第一军团,我任一军团总政委,25日率红军部队从长汀出发向长沙进军,抵达石城南部的龙岗。第三次是1931年7月12日。第四次是1931年10月22日。第五次是1931年12月中旬,从瑞金来石城部署国民党第二十六路军起义后的整编问题。”说到这里,大弟毛泽民打断大哥的话:“既然你这么了解石城,那就把国家银行秘密金库设在石城横江,具体位置我们抽个空去现场察看。”
1932年8月的一天,毛泽东与毛泽民率警卫连的战士来到石城南部视察地形。在察看了龙岗水庙、绿水与横江张坑、珠玑之后,经比较,觉得横江张坑烂泥坑更具隐蔽性,进退更方便。站在此山顶上,可看到瑞金的叶坪、长汀的古城,是一个较为理想的地方。毛泽东当场拍板,确定横江张坑村烂泥坑为国家银行秘密金库所在地。并说利用山上的天然山洞和寮房,再简单修膳一下就可正式使用了。
毛泽民,中华苏维埃共和国国家银行行长亲自建好秘密金库
大哥选地址,大弟抓落实。建金库既要保密,又要把事干好。毛泽民选定莫均涛(金融专家)当助手,设计了简要的施工图纸,又跟大哥要了警卫连的十几个战士轮流干活,用了不到7天就干好了。毛泽民组织人员夜以继日,整理好国家银行仓库的黄金、白银块,大、小银元,国民党纸币等,并由莫均涛登记造册(造册时统一用代号记录)。
2009年4月28日至29日,莫均涛的儿子莫小涛来石城寻访苏区秘密金库旧址,并为其父撰写《从童工到红色银行家》一书,披露了秘密事项:漳州一战筹集到的资金,大部分运到瑞金国家银行建立起来的金库保管起来。毛泽东曾指示,为了预防万一,为了政府和红军的紧急需求,国家银行要有特殊准备。毛泽民根据这一精神,决定将从漳州筹来的资金,分出一部分银元、黄金、白银秘密储存起来,以备不时之需。
为了保密,莫均涛在存库那天没有使用国家银行的工作人员。要放入秘密金库的黄金(金条、金器、金饰等)由部队的战士提前用麻布包裹好,放在5个挑担里。另有20担的银元和银元宝也提前包裹好。还有3个担子的珠宝和两个担子的纸币(外币和国民党的法币)。这30担“宝贝”,由一个排的战士轮流挑到离那间房子还有一里的山下,放出警戒,到了晚上,再由另一个排的战士,在莫均涛的带领下,将这30个担子趁着夜色挑进房子里,再存到房后的地窖里。为了防火、防水,这30个担子都用事前准备好的石板盖起来。由战士们用石块将地窖口堵死,外面做好伪装。第二天参与贮存的红军战士全部撤离,另换了一批战士在地窖前的房内守卫。在这些“宝贝”清点打包时,毛泽民都亲自过目。放置到地窖后,他又亲自视察。莫均涛将30个担子的东西造清册(为了不失密,清册上写黄酒若干、白酒若干。黄酒代表黄金,白酒代表白银)。一式两份,一份交给了毛泽民,一份由毛泽民指示莫均涛保存。后来,莫均涛成了国家银行的总务处处长,主管办公、总务,秘密金库的保卫工作也由他分管。
1934年4月28日,第五次反“围剿”中的广昌保卫战失败后,中央苏区瑞金、石城、宁都、兴国、会昌、于都、长汀危在旦夕。彭德怀、杨尚昆指挥的红三军团,彭绍辉、萧华指挥的“少共国际师”等3万余人,在石城北部拼死挡住向石城推进的8万强敌。秘密金库受到了严重威胁,必须另外找一个非常安全的地方。
吴吉清的《在毛主席身边的日子里》一书中,记载了当年毛泽民向毛泽东请示秘密金库如何转移的情况:
一天夜晚,国民经济部毛泽民部长赶到高围云石山毛主席的住地。我连忙上前迎接,并打趣地说:“好久不见了,部长给我们带来了什么好吃的?”
毛泽民也打趣地回答:“我给你们带金条、银元宝、银元来啦!看你孙猴子吃下不?”说着他进屋要见哥哥和嫂子贺子珍。
贺子珍见了毛泽民,首先问道:“泽民弟吃饭了吗?没吃就让吴吉清给你做去。”
毛泽民笑着说:“嫂子,我吃过了,不麻烦孙猴子啦!我知道你们搬来云石山住了,早就想来看你们,因敌机轰炸,好难成行,今日有急事要见大哥。”
毛主席要毛泽民坐下谈,转身对我说:“泽民部长夜间来访,没麻烦孙猴子做饭,茶总要倒一杯吧!不要一毛不拔哟!”
毛主席的话逗得大家都笑了,我赶紧把热茶送到毛泽民手上,贺子珍同时给主席也送上一杯茶。
入座后,毛泽民开门见山地对主席说:“中央政府成立时,我们打土豪、分田地,缴获了大批金条、银元宝和银元,还有国民党中央银行发行的全国通用的纸币,也有一些苏区制作的银元。那时根据你的指示,我和吴吉清、黄亚光三人秘密雇用100多个挑夫,把这些东西挑到瑞金东边与石城交界处一个叫‘烂泥坑’的地方,埋藏在十分隐蔽的山洞里。我们堵塞了洞口和道路,很难被敌人发现的。”
“大概有多少东西?”毛主席问道,并示意我坐下,“来,吴吉清你也听听”。
“大概有100多万块银元,几百根金条,还有一些银元宝和国民党发行的纸币。清单还保存在我这里呢!这都是红军和中央政府储备的资金。现在形势吃紧,我特来请示这些资金要怎样处理?”
“是啊,这是中央政府的资金,是红军的钱,一文钱也不能动。”毛主席说,“经济部长,你看怎样处理?”
毛泽民说:“要么将这些东西取出,原封不动地转移到兴国的深山,再隐藏起来。”
毛主席说:“据最新情报通告,东面敌人已逼近石城,西南的敌人已经到达滕田、东固、黄沙岭一带,兴国是去不得啦!”
毛泽民说:“那我们就赶紧把东西取出,跟着队伍转移,只怕途中搬运困难。”
毛主席说:“对,把东西全部带走,这些决不留给敌人。我们让部队自己管理这些资金,可以化整为零,把东西分散到人,一个人背一点。这不就运走了。这样走,既安全,又可靠,还可行,便于战斗时部队应急使用。你立即订出一个具体方案告诉我。”
毛泽民跟主席谈完话,茶也没喝一口,就立即告辞回叶坪。
长征开始后,正是这批资金成了红军万里征途中的重要经济支柱。
这些金条、银元、元宝,果然如毛泽东所言,大部分分给了部队、红军战士,由红军战士负责背着行军。这些战士背着的银元、金条不是属于个人的,而是属于整个红军。战士们背着的就是红军的一个流动银行。这银行里的一分一文,任何人也不能也不会挪用、贪用。我当时就分到了30块银元,一直背着长征。在极其困难的爬雪山、过草地环境下,吃草根、啃树皮,二万五千里长征走完,我没有丢失和借用其中一块银元。原来是哪30块银元,后来还是哪30块;哪30块里有几块袁大头、几块龙字洋、几块苏区造;每块银元上哪里有点疤痕,哪里划有记号,我都记得一清二楚。因为这30块银元是红军的资产,像我的生命一样重要。我把这30块银元从瑞金背到延安,背到延安的国民经济部的‘永丰栈’里。这从长征途中背到延安的资金,在边区政府反国民党封锁时,又起到了重要作用……
毛泽覃,中共苏区中央局秘书长,永吉泰中心县委书记,1933年受“左”倾错误批判。财政部部长邓子恢举贤不嫌,力荐他去石城县担任支行长,护好秘密金库
1933年3月,被“左”倾领导者撤职查办而且挨了不少批斗的毛泽覃,被财政部部长邓子恢看中,他举贤任能,力排众议,推荐“赋闲”在家的毛泽覃去石城县筹建支行,并担任支行行长,直接归总行领导。毛泽覃放下思想包袱,欣然领受任务前往石城县工作。
石城县苏维埃政府领导人对毛泽覃的到来表示热烈欢迎,因筹办县支行的人、财、物均十分短缺,他们提供不了办支行的实际帮助。毛泽覃像二哥一样,开头第一件事便是物色人才,先从总行要来两位刚毕业分配到总行工作的石城县人,任命他们的一个做会计、一个做保管。然后他带领两人把没收来的富商布店“逢泰绍”号旧店,改成县支行办公与营业场所,筹建工作很快完成。
3月18日,石城县支行正式挂牌开业。开业后,支行人手严重短缺,毛泽覃接着招兵买马,很快在支行内设立了总务、营业、会计、出纳四科,工作人员达到16人。
石城县支行建立起来后,毛泽覃迅速在全县11个区建立分支行,尤其是横江区、龙岗区、珠江区列为第一批建立的分支行。因那里有秘密金库,他可利用到这些分支行检查工作筹款子的名义,暗中注意国家银行的秘密金库的动向。
石城县支行开业不到四个月,敌特误报红军主力驻扎在石城县城,石城县城成了国民党飞机轰炸的目标,隔三差五地受到敌机轰炸,居民房屋倒塌无数,人员也伤亡惨重。毛泽覃考虑到支行的安全,几天后把支行搬到了西华山麓的五龙岩。他动员并告诫支行工作人员:“为了支行的安全,也为了保护苏维埃政府的财产,我们只能在这个偏僻又简陋的山洞里办公,并请各位自备一条防空袋,严格遵守行规。”从此,他们白天在五龙岩办公,晚上回县城睡觉。后来敌机轰炸得厉害,毛泽覃干脆命令支行工作人员吃住、办公都在五龙岩了。
毛泽覃每月要去瑞金一次,上解钱款到国家银行。石城县城离瑞金约65公里,离宁都约70公里,山路难走,但毛泽覃每一次解款都要绕道横江、龙岗注意秘密金库的动向。由于战局的需要,1933年9月,毛泽覃调回瑞金另有重用。
在毛泽覃任石城支行行长期间,确保了秘密金库的安全,没有泄露任何消息,并积极为中央国家银行筹集到了大批的金、银元,有力地支援了红军将士前方作战,为确保中央苏区的物价稳定起到了重要作用。
陈春阳,《党史文苑》
高岗饶漱石事件为什么不能平反?
今年暑假,我阅读了张聿温的《死亡联盟——高饶事件始末》(中国青年出版社2007)。从本书的正文以及后记可以看出,作者以真实性作为本书的基础,这是一部纪实文学而不是小说。
于是,我暂且承认《死亡联盟》这部书主要情节的真实性。这个假设并不影响对高饶事件的性质进行评述。此书存在着一些常识性错误。例如,在主要人物索引以及正文中,作者称斯大林是“苏共中央总书记、苏联人民委员会主席、苏联部长会议主席”(第8页),好像斯大林担任了三个职务。而实际上,人民委员会主席是部长会议主席以前的名称。
主要情节真实并不意味着作者的立场客观。这本书无处不流露出作者的爱憎——对毛泽东、刘少奇、周恩来的爱和对高岗、饶漱石的憎。同样描述一个高智力的人,如果你喜欢他,你会说他聪明;否则,你会说他狡猾甚至奸诈。
高饶事件的主角是高岗。他是中共中央政治局委员、中央人民政府副主席、国家计划委员会主席、中共中央东北局第一书记、东北人民政府主席、东北军区司令员兼政委。
他是最年轻的政治局委员,权势一度接近甚至超过周恩来。他主政东北,在东北解放战争和朝鲜战争中有力地保障了军队的后勤工作,受到林彪和彭德怀的好评。高岗私生活不检点。他喜爱跳舞、乱搞男女关系。
饶漱石的地位明显低于高岗。他是中共中央委员、中共中央组织部部长、中央人民政府委员,此前曾任中共中央华东局第一书记、华东军政委员会主席、华东军区政委。
高饶事件的高潮是两次全国会议。一次是1953年夏季举行的全国财经工作会议,高饶利用“新税制”问题批判薄一波(政务院财政经济委员会副主任兼财政部长),并把矛头指向了刘少奇、周恩来。第二次是同年秋季举行的全国组织工作会议,饶漱石利用“私拟名单事件”批判安子文(中组部常务副部长),再次把矛头指向刘少奇。
除了这两次会议之外,高岗私下搞串联,拉拢一些高层领导,试图排挤刘少奇和周恩来取而代之。这些事件引起了毛泽东的重视。眼见形势不妙的高岗想向毛泽东负荆请罪,遭到拒绝。毛泽东将高饶送到中央全会,等于宣告了二人的政治死刑。
1954年2月举行的七届四中全会对高饶进行了批判,二人被迫公开做自我检讨。接着,毛泽东授意召开对二人的批斗会(座谈会)。这些座谈会不是惩前毖后、治病救人,而是对高饶二人进行总清算,把他们的行为上纲上线为反党、分裂中央。这是高岗决不能接受的,他通过自杀的方式表示抗议。
中共中央给高饶的定性是“反党联盟”,“反对以毛泽东同志为首的党中央”,“他们实际上已成为资产阶级在我们党内的代理人。”(见1955年中共全国代表大会邓小平所做的《关于高岗、饶漱石反党联盟的报告》,以及《关于高岗、饶漱石反党联盟的决议》)
看完书后,我思考了很多。第一个疑问:私下交流和拉票是反党吗?在民主国家,拉票行为,无论是公开拉票还是私下拉票,只要不涉及赂选、威胁等违法行为,都是合法的。在美国国会外,存在着大量的游说团。遇到关键的法案,总统都要亲自上阵给议员打电话拉票。中国禁止拉票这种合理的竞选行为是没有道理的。
高岗为自己升官拉票无可非议。至于他私下批评刘少奇、周恩来,有破坏团结之嫌,但顶多算破坏党的纪律,而决算不上反党。何况高岗只反对刘、周,决没有反对毛泽东的丝毫言行。退一步讲,即便反对毛泽东也不能叫反党。高饶不是反党而是反人。
高岗说:“我没有反党,我就是对少奇同志有意见。反对少奇本人就是反党?我不这么看。我还是认为,少奇并不代表党,只有毛主席才代表党!”他继续说:“我承认我有自由主义,我承认我有宗派主义,这两个东西不好,发展下去就会分裂党。但这个后果是客观的,不是我主观故意的,也不是现在就有了的!”(第277页)
按照毛泽东的逻辑,他本人在遵义会议前与王稼祥等人的私下交流是否也是反党?
第二个疑问:高岗、饶漱石结成联盟了吗?林蕴晖《饶漱石与高岗“联盟”事实考查》,说明了高饶“联盟”是不存在的。我认为:高饶之间没有纲领和计划,没有同党名单,也没有形成组织或者派系。他们顶多算临时搭伙。所谓高饶反党联盟,不过是中共内部的权力斗争。如果这可算作派系的话,刘少奇和周恩来之间也存在派系,他们的目标就是打到高饶。
第三个疑问:为何不给高饶平反?《关于建国以来党的若干历史问题的决议》这样评价高饶事件:“一九五五年三月召开的党的代表会议,总结了反对野心家高岗、饶漱石阴谋分裂党、篡夺党和国家最高权力的重大斗争,增强了党的团结。”
邓小平评价这个结论:“高饶事件的基本结论是维持了,但也不好说是什么路线斗争。”(第385页)这里有两问题:一,邓小平说高饶事件不好说是路线斗争,非常含糊,并不等同于高饶事件不是路线斗争;二,邓小平的话不是中央的结论,中央的结论没有提路线斗争,但也没有说不是路线斗争,《关于高岗、饶漱石反党联盟的决议》仍然有效。
1981年决议对高饶事件的认定也不符合客观实际。第一,高饶没有分裂党;第二,高饶没有篡夺党和国家的最高权力,只是想取代刘少奇和周恩来,而不是毛泽东。高饶事件不过是中共党内争权夺利的派系斗争。文革后掌权的邓小平等人是当年反对高饶、为高饶定性的重要参与者,这就是高饶不能被平反的最主要原因。
《死亡联盟》这本书缺乏深度的思考。例如,毛泽东为何私下向高岗透露对刘少奇、周恩来的不满?他的谈话是否也是破坏团结、分裂党?再如,高饶事件是否毛泽东为了削藩而制造的借口?理由是高饶事败后不久,大区一级党政机关就被撤销。
高岗自杀后,毛泽东表示惋惜,说本来要保留他的党籍,让他到地方工作。(第340页)这完全是惺惺作态。毛泽东何时善待过他的对手?看看没死的饶漱石就知道了。高饶事件是建国后毛泽东杀戮功臣的开始。他对陈毅说:“你认为高饶是孤立的吗?伸手岂止高饶,岂止高饶哟!”(第318页)这也许就是高饶悲剧的根本所在。
甄鹏,共识网
訂閱:
意見 (Atom)











