《新史記》馬雲龍
與胡耀邦總書記被趕下台同時被開除黨籍的劉賓雁、方勵之和王若望等三人成了全世界媒體關注的新聞人物，他們被看作是中國民主運動的代表和專制制度最新的犧牲品。經過美國著名記者哈里遜·索爾茲伯里的斡旋，當局終於批准了他去美國加州大學洛杉磯分校的講學邀請。
1988年3月，63歲的劉賓雁登上了飛往美國的班機。
劉賓雁赴美，天下誰人不識君？
其 實當時他並不想離開中國，他設想最好是給他一段時間，讓他到中國基層的一個縣去生活兩年，或者就到大興安嶺去隱居——作為一個記者和作家，他不能離開這塊 生他養他的土地，他也太需要實地瞭解中國底層人民的真實生活狀況了，而中國正在發生的劇烈而深刻的變化，正是他寫作靈感的不竭源泉。但是當時的中國哪有這 樣自由生活和寫作的條件啊，不得已而求其次，他只能暫且先選擇出國了，因為在那裡他可以得到國內已經失去了的說話和寫作的自由。
此 外，他還有個重要的計劃：在滯美期間，通過讀書看報和考察思考，把一個長期困擾他的問題搞清楚：馬克思主義到底錯在哪裡？該不該一股腦否定掉？對此，他已 經有了些直覺性的思考，但還缺乏理論上的論證。為了搞清楚這個問題，他還想利用國外的硏究條件，認真考察一下蘇聯和東歐的經驗教訓，再看看西歐北歐民主社 會主義的情況，從中找到一些解決中國問題可資借鑑的東西。一句話，他要把這次外出的機會當成思想和理論的充電，為自己將來的鬥爭尋找方向並積蓄能量。
賓 雁臨行前，一群志同道合的朋友聚在一起為他送行，這次酒會最後變成了一場詩歌酬唱的雅集盛會。冒舒諲、楊憲益、史復、邵燕祥、畢朔望、袁鷹等人都奉上了情 深意長的送行詩，從這些詩作中可以看出，不僅賓雁，連他的這些朋友們都把他的這次離國看成是一次短期的旅行，過後他還要回來的。
期年始踐乘桴約，平旦將回泛海装。（冒舒諲）
歲值龍飛行路吉，天南海北任翱翔。（楊憲益）
他山應喜石攻玉，吾道莫愁弛又張。（史復）
行萬里期書兩卷，話一句抵法三章。
珍藏護牃莫遺失，中國男兒之遠方。（邵燕祥）
魯野萬竿誅慶父，玄都千樹憶劉郎。
陽關唱罷人何處？莽莽風濤有雁翔。（袁鷹）
大 家都指望中國的政治形勢不久就能由陰轉晴，改革事業也能“弛又張”，阻礙改革、迫害賓雁的罪魁“慶父”被誅之日，賓雁當能“平旦”而歸，帶著他從海外帶回 的攻玉之石，繼續他在“莽莽風濤”中的飛翔。然而，誰也沒有想到，隨著形勢的發展和惡化，這隻大雁一去難返，再也無緣落足他所眷戀的土地了，這些長亭驪歌 竟成易水之音。（《新史記》第17期）
沒有留言:
張貼留言