至今我还记得,是一阵秋风送来的这个消息。
37年前的北京,高楼还没有现在这样多,路边大都种些杨树,9月9号,入秋不久,零零星星的树叶黄了,飘落下来,在地上被风吹得打起旋来。 我真的觉得,自己就像这树叶,不知道将来会被吹往何方。 很多人都是这样想的,以为天塌了。 其实,早就有先兆。尽管文化大革命中,不断有“特大喜讯”宣布,伟大领袖神采奕奕,红光满面;伟大领袖身体健康,可以长寿到150岁。但是,1971 年9月13日,副统帅坠机在温都尔汗之后,眼看着他老人家的身体每况愈下,大家嘴上喊着万寿无疆,却在心里算着大限到来的日子。 直到秋风里传来哀乐声。 有人最近问过我:周恩来和毛泽东去世时,分别是什么心情?我说,周总理去世时,是悲痛,我也哭得稀里哗啦的;毛主席去世时,是担忧,我真的没有哭,但是,真的担忧伟大舵手去了,这艘船怎么办?开到哪里去? 时间过去了37年。套用老人家的一句词:萧瑟秋风今又是,换了人间。秋风又起,人间沧桑。中国发生了翻天覆地的变化,对毛泽东的评价,也发生了翻天覆地的变化。 评价毛泽东,这是一个敏感话题。事实上,这也是目前左右分野,或者说社会思潮撕裂的一个分水岭。说这个话题,应当戴上一个钢盔,不然,脑袋会被板砖砸烂的。 我曾经建议,因为很难共识,所以搁置对毛泽东评价的争议,留给后人评说。但是,我的这个建议通常在各个场合都得不到支持,大家反对的理由是,当代人搞不清楚,后代们更难了。 也是,秋天落叶和春天新芽都是树叶,但全然不是一回事了。 我就来斗胆说说这个话题。 好在我基本上也属于秋天的叶子了。 我是在毛泽东的光环下长大的。从小受的教育,是毛泽东的伟大,中国共产党的伟大。到现在,毛主席语录还能背不少,毛泽东诗词还能唱不少。当然,现在也有人把这说成是洗脑。教育也罢,洗脑也罢,路就是这么走过来的,已经没有了重走的可能。 有一次在饭桌上,几个学者和几个企业家说起毛泽东,一个企业家说,不管怎么说,毛泽东创建了新中国,就像修水库,他建起了一座大坝。一个学者接上了话茬:问题是,该不该修这座水库?另一位学者说:这座大坝修的是不是地方?一位企业家说:这座大坝修的质量高不高? 我插话是这么说:我不赞成现在溯源去谈新中国该不该建立,这将是无休无止的争论。我们的讨论,应当有一个边界。现在回过头来讨论新中国的建立,那就该再回头讨论帝制的被推翻,还有休止吗? 就新中国建立来说,我不相信在国民党统治下,政治就是清明的,政府就是高效的,官员就是廉洁的。我母亲是过来人,她不止一次告诉我,国民党政府和官员 的腐败和无能。当然我知道,母亲不能代表所有的人,她是穷苦人出身,8岁就到纱厂当童工,新中国给了她翻身的机会。她赞成新中国,就像很多被剥夺的人反对 新中国同样是可以理解的。 我的道理很简单,短短几年国民党被摧枯拉朽般赶到海峡那一边去,就是人心向背的例证。 不能因为现在执政党和政府存在着许多问题,就把国民党政府身上涂上鲜艳的色彩。 这个观点同样可以延展适用于民国。现在不少民国控,言必称民国,似乎那是中国历史上最辉煌的一页。不过这一页翻得太快,以至于缺陷和优点还没有充分展示。 必须承认这一点,无论国民党政府或者是民国政府都有不少可圈可点的地方,但是被过去的教科书抹杀了,剩下的只是丑陋。 这当然不对。 现在,正在为那些片面的甚至是虚假的历史评价付出代价。这个代价,就是许许多多人对所有历史事件的怀疑和重新解读。在这种重新解读中,一定有矫枉过正的地方。 我们不能在纠正一个错误的同时,去犯同样的错误。就是不能绝对肯定或者绝对否定,不能用极端的思考方式,也不能用极端的语言。 就说毛泽东。过去说他是大救星,“四个伟大”喊得连他本人都听不下去了而斥之为“真讨嫌”。毛泽东去世后,中国共产党结束了文革,也对毛的功过做了判 断,趋向于共识的说法是三七开,三分错误,七分成绩。再后来,共识瓦解,有人说毛泽东是千古伟人,也有人说是千古罪人,两种看法水火不容。 中国历史上有这样一个传统,肯定一个人,那就是白璧无瑕,否定一个人,那就是一团乱麻。检点历史,我们犯了很多这样的错误。翻看我们的历史名人花名册,就像浏览京剧舞台,生旦净末丑,每个人都被脸谱化。 对历史人物来说,三七开也好,九个指头和一个指头的关系也好,都是形容而已,并不是准确到能够用尺子来量出准确的数据。其实就是说有功有过,无非是说功多一点还是过多一点。 我自己的观点是,毛泽东是中国历史上少有的非常重要的历史人物,对于他的研究和分析远远不够。这样一个历史人物,当然有功绩,有些人否认这一点,认为他一无是处,这不是科学的态度。 可以不说新中国的建立。当然以我看,这也是毛泽东的重要功绩。 建立新中国之后,很快建立了比较完整的基础工业体系,之后,“两弹一星”的成功,确立了中国在世界上不容忽视的地位。 在外交上,在美苏两个超级大国之间纵横捭阖,能够主动打破坚冰,向美国伸出橄榄枝缓和关系,和日本建立外交关系,进入联合国成为常任理事国。 就是在老人家最不清醒的时候,他依然没有把权柄交到四人帮手里,因而为邓小平再次登上历史舞台留下了伏笔。 另外,毛泽东对自己的家庭和亲人是严格要求的,他的后代现在也过着相当朴素的生活,没有做大官也没有发大财。 顺便说一句,就是最近不少文章诟病的毛泽东诗词,我也认为除了气魄和胆略外,艺术上也有极高的造诣。也许不能像文革中那样评价是顶峰,但是也绝不是山下一块普通的石头。 当然,要说毛泽东的失误和错误,也能说出许多,要说他就是一贯正确,无懈可击,也绝不是事实。例如反右,例如大跃进和之后的三年极度困难,饿死的人数现在也没有完全准确的说法,例如文化大革命造成的十年浩劫。等等。 如果说,毛泽东开创了一个新的时代,那么,这个新时代绝不仅仅是莺歌燕舞。 我看毛泽东,就是这样一个人,他是一个永不止步的革命者,他带领的革命,有成功的,有失败的。他给中国带来过幸福,他也给中国带来过苦难。他带领中国走过康庄大道,也走过长长的弯路,在路上跌过无数的跟头。 他绝不是一个完美无缺的圣人,他是一个复杂的中国历史绕不过去的伟人。 我仍然用伟人这个词。 说起来,如果没有更高明更有共识的意见,还是应当回到邓小平对毛泽东的评价上来,回到1981年的《关于建国以来若干历史问题的决议》上来。那是经过 了几千名高级干部的几轮讨论得出的结论。其中,邓小平、陈云等和毛泽东长期共事的领袖人物用自己的亲身经历,用充分的理性得出的结论。简单概括起来,也就 是肯定毛泽东的功绩,指出他的错误,同时总结失败的教训。 毛泽东探索过的弯路,亮起了红灯,我们就此掉头,探寻新路,从大历史的眼光看,也是很有意义的。 不单单是对毛泽东,对于任何一个历史人物的评价,都应当采取这样一个科学的态度。 因此,要科学地研究毛泽东,评价毛泽东,不要简单地标签化,非此即彼,不是一座高山,就是一抔黄土。而现在,存在着标签化的现象。有的人看不到任何问题,还是一味歌功颂德;有的人则正好相反,说理不多,攻击性很强,甚至用侮辱性的语言。 针尖对麦芒,结果把对方刺得都很痛,这当然也不算什么。 关键在于,还会把历史刺得很痛! 想想我们的后代,他们会不会为我们,就是他们的先人们,这样喋喋不休又毫无理性的争论而摸不着头脑,甚至于误读历史。 秋风又起。秋天,是成熟的季节,人也是会成熟的。人的成熟表现在哪里?理性、包容、宽厚,友善、智慧,用成熟的态度来看待来研究来描述来处理各种事情。 今年12月,是毛泽东诞辰120周年,如何对待这样一个日子?会不会又是一场更高级别的争论?似乎已见端倪。不过,那时已经是冬季,凉风吹来,也许每个人都会清醒许多。 我们需要一阵清凉之风。 |
周志兴,共识网 |
2013年9月9日 星期一
周志兴:我看毛泽东——九月九日有感
訂閱:
張貼留言 (Atom)
沒有留言:
張貼留言