2012年11月11日 星期日

墓地背后的故事——柏林墙倒塌目击记(2)



(二)初见柏林墙

我第一次看见柏林墙是在踏上德国的第一个夜晚,火车穿越东西柏林边界时。记得那晚天很黑,透过车窗,只能隐隐见到一条河在昏暗的路灯照射下闪着点点波光,河边有一道长长的墙体的黑影。有人叫了一声:“看,柏林墙。”我把脸贴在玻璃上,瞪大眼睛,刚想仔细看看这个世界闻名的特殊建筑,火车已呼地从墙边穿过。

就这一瞬间,我从东方跨入了西方。

几天后,姐姐专门带我去看柏林墙,由于这道墙的特殊意义,它已经成了柏林的一大景观。
那天飘着细细的雨丝,整个柏林变成了一幅湿漉漉的水彩画。我们乘地铁来到最繁华的商业中心,这里有柏林最大的火车站,我就是在这个站下的车;这里有全欧洲最豪华的商场——KADAWE(卡达威),听姐姐说,凡是有卡达威标记的商品,身价都不菲;这里还有作为柏林象征的威廉一世纪念教堂,这座教堂已在二战中被炸得残破不全,战后,西德人并没有把它修复原貌,而是就让它这样永久存在,它既是德国对全世界的忏悔,也是对后人的警示。
换乘另一辆公交车,在国会大厦那站下来,前行几步,柏林墙横在眼前。

我曾经无数次地想像过柏林墙究竟是什么样子:是像长城那样用巨大的墙砖垒起来的?是像古都北京西安的青灰色老城墙?还是像中南海紫禁城高大威严的黄瓦红墙?

当我站在柏林墙边,与它如此近距离接触时,心情很是异样。最初,我并没有激动震撼一类的感觉,反倒有一些失望:这就是大名鼎鼎如雷贯耳的柏林墙?不过就是一道长长的望不见头的三四米高的钢筋水泥墙,平淡无奇,从建筑美学的观点看,错落、起伏、动感、曲线、变化、色彩、韵律……一样都不占,实在谈不上艺术价值。但我仍然被触动了,因为我看到西德人民已经把这个平淡呆板的墙体变成了生动幽默的画廊,不知哪路高明的画家在这块巨幅画布上任意挥洒想像涂抹色彩,艳丽的色块,抽象的图案,粗大的字母……它们要表达什么?宣泄什么?渴望什么?期待什么?这些匪夷所思的画面背后又有哪些意想不到故事?

我和姐姐默默地漫步在这个全世界独一无二的画廊里……

柏林墙两侧荟萃了柏林最著名的两座建筑。西侧,国会大厦庄重华丽,它于1884年6月9日由威廉一世皇帝亲自奠基,设计图出自当时最著名的建筑设计师保尔·瓦洛特,前后建了10年时间,1894年12月5日威廉二世亲手放上最后一块拱顶石,宣布整个大厦峻工。大厦正面门廊由六根粗大的圆形柱子支撑,门上方镌刻的一行大字“为德意志人民服务”(demDeutschenVolke)经长年风化已锈迹斑斑。这座象征德意志最高权力的建筑曾经发生过一桩天大丑闻,1933年2月27日,纳粹一手炮制了骇人听闻的国会纵火案,嫁祸于共产国际驻德国代表季米特洛夫和德国共产党人,从此德国陷入白色恐怖,共产党人被逮捕,工人领袖遭迫害,爱国人士逃亡异国……这座建筑的地下室,就是二战结束之前希特勒戈培尔畏罪自杀的地方。

国会大厦为此而蒙羞。

目光越过柏林墙,看到墙东边的勃兰登堡门,它是另一个作为柏林城市象征的古迹,建于1788——1791年,是当时古勃兰登堡国的雄伟城门,一座模仿古希腊风格的廊柱建筑,高大,气派,孑然傲立,门楼的顶端,矗立着一个威武的雕塑:长着翅膀的天神驾驭着驷马战车在狂奔……二战中,勃兰登堡门被炸得遍体鳞伤,只剩下断壁残垣。唯令柏林市民慰藉的是,大门没有倒塌,它依然象征吉祥,给人从头开始的力量。今天,一堵灰暗冰冷的墙体在它的粗大门柱前拦腰一刀,使这座大门变得心事重重,愁眉不展。什么时候,它再能敞开怀抱,重展风采?

柏林墙与勃兰登堡门之间,有一片开阔地,也叫隔离防护无人区,登高而望,发现那里有许多设施,依次是:铁丝网栅栏——瞭望塔——混凝土防御掩体——信号装置——探照灯——警犬巡视路线——边防军巡逻线——岗哨边界线及标杆——车辆陷坑——立柱式高杆照明灯——坚固的控制带(死亡带)——上面装有钢管的混凝土板块墙。此外,在一定距离内装有自动发射装置。任何人想穿越这一死亡地带,都是不可想像的。

(三)墓地背后的故事

我们沿着柏林墙漫步,仿佛在历史隧道中穿行,突然,一块小小的墓地跳进眼中,十几个白色十字架伫立墙脚,用松枝和鲜花编织的花圈靠在十字架前。

姐姐告诉我,柏林墙建起之后,仍然有人不顾危险冒死翻墙逃跑,士兵便向逃跑者开枪,酿成了一幕幕悲剧。西德人在墙的这一侧为死难者立起了墓碑,一个十字架就是一个冤屈的灵魂,每一个十字架上都标有死难者的姓名和死亡日期,我发现大多数是“无名氏”,最后一个死者的死亡日期是1989年2月5日。后来每当我想起这最后一位死难者,都不禁扼腕叹息:“若是他有先知,再耐心等待几个月,就不会……”

(我回国后查阅了资料,得知,从1961年到1989年的28年间,在柏林墙和两德其他边界上,共有201名“偷越国境者”被开枪打死。最后一名是一个叫古埃勒夫的20岁青年。1989年2月5日晚9时,古和他的朋友高迪安试图偷渡柏林图尔托夫运河,在匍伏3个小时后,古因触动警报器被打死,高受重伤。)

这块墓地真正让我心灵震颤,同时我也产生了一个疑问:东德人是怎样越过如此严密如此恐怖的柏林墙防御设施而逃跑的呢?问姐姐,她也不清楚:“听说用什么办法的都有,八仙过海各显神通呗!”

这成了我心中的一个谜,以后每当我想起那块小小的墓地,都牵动起寻找墓地背后故事的欲望。终于在多年以后,我找到了这些故事,我必须把它们记录在这里,否则,柏林墙的历史就是不完整的。

对于普通的德国人来说,柏林墙所代表的并不是诸如东西方冷战、对立、分裂这样的政治大概念,而是数以千百计的小人物悲壮而辛酸的传奇,这些小人物用非凡的智慧和勇气,甚至用自己的生命,为盛产童话的德国再添新的童话,这个新童话的名字,叫做“不自由,毋宁死”。

第一个翻墙人
历史记载,柏林墙初步完成,即东西柏林正式分割的时间,是1961年8月13日中午12点37分,以最后一个路口宣布封锁为标志。
13日下午,第一个翻墙人出现了。一个青年用百米冲刺的速度飞奔向铁丝网,三名警察追上了他,将他打倒在地,谁也没有想到,被打倒的他竟奇迹般又站了起来,夺过警察的枪,一边与警察对峙一边继续向西柏林飞奔。警察冲上去和他又一次扭打成一团,并且一刀刺进青年人的膝盖。就在此刻,西柏林群众雷鸣般的怒吼惊醒了三名警察,他们已经越过了柏林墙,现在是在西德的土地上,他们不再是警察,而成了违法者,于是他们扔下青年跑回柏林墙的另一侧。这个青年拖着残废的腿,一边拼命呼救一边爬到了西柏林。

钻栏杆
柏林墙并不是铁板一块,总有那么几个门,几个交通站,于是,被困在东柏林的一位青年就打起了交通站的主意。经实地查看,交通站是靠栏杆来封锁交通的,虽然栏杆结实,撞不断,但是栏杆比较高,如果汽车足够矮,可以从栏杆底下直接钻过去。
于是计划诞生了,这个青年开着一辆又小又矮的车,把自己的女友放在行李箱里,趁警察不注意,开足马力,一下从栏杆下面钻到了西柏林。
在这样的“奇迹”接连发生了两起之后,恼怒的东德警察在栏杆下面装了无数垂直的铁条,别说是车,就是条蛇也休想再钻过去了。

“地道战”
有一个五岁的小男孩,他的家人通过挖地道从柏林墙的下面钻到了西柏林。这个地道挖了整整6个月,为了不被地面人员发现,地道深入地下12米!这样庞大的工程,这样长的时间,真不知道逃亡者是怎样承受的。这个孩子当然什么也不知道,当他从地道口出现在西柏林的时候,面对记者和救援人群发表感想如下:“这个大洞洞怪吓人的,不过没有野兽。”

“火星撞地球”
在柏林墙刚完成的那一年,由于墙体还不是很坚固,有人就想出了办法:开重型车辆直接撞墙,冲进西柏林。
1961年,这类事件多达14起。
逃亡者要面对的不仅仅是高墙,还有来自军队和警察的密集射击。一个叫布鲁希克的东德人和他的同伙用大客车冲击柏林墙,但是他们的行动从一开始就被发现了。军队和警察从多个方向向客车密集射击,客车起火燃烧,弹痕累累!还好,客车质量过硬,不但没有熄火,还在布鲁希克良好的驾驶下奋勇加速,一声巨响,柏林墙被撞开了一个大缺口,整个客车冲进了西柏林!欢呼的人群拥上来迎接,却被眼前的景象震惊了,驾驶座上的布鲁希克身中19弹,他是用生命的最后意志坚持加速,冲向柏林墙的。当客车冲进西柏林的那一刻,布鲁希克停止了呼吸。

自造潜水艇
1968年,一位东德青年自己造了个潜水艇潜过界河到达西德,他用的是摩托车马达,配上自己组装的钢板,还有导航,压缩气体等系统,硬是在家造出了一个个人用的小潜水艇。这潜水艇在水下航行了5个多小时,才从西德那边冒出来,其中没有发生任何事故。这小潜水艇真是一个奇迹,青年的逃亡过程使他立刻在西德找到了工作,各大机械公司竞相聘用该青年为设计师,听说后来他还真在机械设计上大有成就。

热气球
1979年的一个夜晚,从东德某家庭的后院升起了一个巨大的热气球,气球下面的吊篮里装着两家人——两对夫妇和他们的四个孩子。这个气球完全由这两个家庭手工制成,花了数年的时间,在此期间,两个家庭自学成才,从材料学,工程学,气体动力学,气象学……一直到建立家庭实验室,最后成功地在家庭的后院里制作完成了这个高达28米的热气球!经调查,此热气球是欧洲历史上最大的热气球,被记入吉尼斯世界记录!

这个热气球在通过柏林墙的时候,被警察发现了。警察目瞪口呆之余,还算记得开枪射击。这一射击,该气球良好的工艺水准就显示出来了,逃亡者操纵热气球一下升高到了2800米以上的高空,不但枪打不到,连探照灯都照不到!警察只好紧急呼叫空军支援:“你们赶快出动,寻找一个热气球,把它打下来,对,没错,是热气球,重复一遍,热——气——球!”
苏联战机立刻出动,但是热气球在28分钟的飞行以后,已经完成了使命,安全落地。

问题是,热气球降落后,谁也摸不准方向,降落的地点无法确定,到底是已经到了西德,还是被迫降在东德,谁也不知道。他们不敢走出这个气球,就这样躲在吊篮里长达24小时之久,他们唯一能做的就是祈祷。24小时以后,军人来了,揭开了气球,对这8个逃亡者说出了他们盼望了多少年的话:
“你们自由了,这里是西德领土。”

“缩骨人”
如果让你把一个人藏在小汽车里偷越柏林墙,你会把他藏在哪里?后背箱?底盘?座位下面?但是恐怕没有一个人会想像得出来,把人藏在汽车的引擎部份,不要说那里因为发动机的缘故温度高,废气多,人放里面多半不烫死也憋死,就算没这些问题,您随便掀开哪辆车的引擎盖看看,怎么可能放得下人?

然而事实证明,那里可以放下一个人,而且这个人可以在引擎旁边至少呆2个小时以上,还保持清醒。9个躲在引擎里逃亡过来的东德人可以作证,他们都是把自己扭曲成——相很难说扭曲成什么形状了,总之他们就好像没有骨头、可以随便变形的橡皮泥一样,把自己一点一点的塞进了引擎与盖子之间的缝隙里,然后就这样逾越了柏林墙。到达西柏林以后,他们要用一两个小时的时间,再一点一点把自己“还原”:先出来一条腿,再伸出一个头,逐渐的,一个人的形状硬是从引擎里“升”了起来。
他们的故事甚至连金庸小说里描写的“缩骨功”也相形见绌。

跳楼者
凡靠近柏林墙的高楼,都成了东德人“跳楼”的场所。不必担心,这里的跳楼可不是求死,而是求生。只要你爬到楼上,表现出逃亡的意图,西柏林的同胞们就抬着床单蜂拥前来接应。鼓足勇气,一跃而下,只要把握了方向,就可以在空中逾越柏林墙,落到床单上。

当然,不是每个人都有这么高的运动天份的,曾经有一家三口一起跳楼,6岁的孩子成功了,父亲和母亲却摔到了地面,一个伤了内脏,一个伤了脊椎。在短短的跳楼时代,有4个人因跳楼而死亡。

年纪最大的跳楼者是一位77岁的老太太,她在跳下来之前,把自己吓得瘫倒在了地板上,无论大家怎么鼓励,怎么哀求也无法跳下来。就在西柏林人失望地打算散去时,一个意外发生了,东柏林的警察发现了情况,冲进大楼,警察砸门的声音给了老太太无穷的动力,她冲向窗口,果断地一跃而下……

再后来,西德人又改用汽车接应跳楼者,顶部预先布置好的汽车突然冲向柏林墙,跳楼者就把握这一刹那裹着被子飞跃而下,直扑汽车顶部,汽车接到人后马上退回西柏林。

直到东德下了决心,把柏林墙东德一侧的高楼全部推平,空出一片几百米的“恐怖区”以后,居然还有人延续了这个跳楼逃亡法。一位工程师设计了一个强力弹射装置,从东柏林市内的高楼起跳,“弹”了数百米到达西柏林,然后利用自己制造的降落伞缓缓落地。
……

柏林墙博物馆
在柏林弗里德里希大街的繁华地段,有一个外表看似普通民居的“柏林墙博物馆”,里面收藏了许多越墙者的故事和实物。博物馆的主人叫雷纳·希德布朗,在柏林墙建成的第二年就开始了他的收藏。那些成功进入西柏林的东德人把他们所借助的工具捐献给博物馆,有用来挖掘地道用的铁铲和运土的推车、用来藏匿越境者的汽车,还有用来渡河的自制潜水装置……最大的展品就是那个28米高的热气球,两个巧手的家庭亲手制作,材料是一些旧油桶和水管。

博物馆里还有一件奇特的展品,那是一块用几十根钢筋焊成的巨大的网,上面垂直地长着许多锋利的钢刺,每一根钢刺都有几十厘米长。原来这是当年铺设在边界河床下用来防止跳河越境的,东德军队发明了这种可怕的钢刺网,把它们一个接一个铺在河底。许多试图进入西柏林的人,并不是倒在士兵的枪声中,而是一头扎死在河底的钢刺上。不过曾有一个勇敢的潜水员,潜入水中把其中一个钢刺网挪开,随后14个身着潜水装备的东德人成功潜到了对岸。
……(未完待续)

李英,博客中国



沒有留言:

張貼留言

明鏡新聞 - 歷史

明鏡雜誌 - 歷史

明鏡博客 - 歷史

明鏡出版 - 歷史/傳記

明鏡書店 - 歷史/傳記

明鏡書店 - 新史記雜誌社

明鏡電子書 - 歷史/傳記

明鏡雜誌 - 新史記

明鏡雜誌 - 名星