用拼貼凸顯謊言與真相
年近不惑的杜斌難以容忍：自己不少同齡人和下一輩人，竟然跟過去的自己一樣，仍處在“大惑”當中，既不知道、也不相信這樣的浩劫慘劇果真在神州大地發生過。
杜斌産生了還原歷史真相的強烈衝動。
怎麽還原？他想出一個用當年的各種真實資料來拼貼的主意。
一個世紀之前的1912年，畢加索創作出世界上第一件精緻拼貼藝術品；一個世紀之後的2011年，這位不知“拼貼”爲何物的攝影師杜斌，編出了一本拼貼式的圖書。
杜斌編著的拼貼圖書《毛澤東的煉獄》。
他對《新史記》記者說：沒有什麽比《獻禮》《載著我們上天堂》《夜戰》《送糧路上》這些大躍進畫作更虛假的了，但是，也沒有什麽比這些東西更真實地展現那個時代了！
用真實的史料來編輯，其實不比自己創作容易。文字資料相對來說還容易找，要找到恰當的圖像資料就費事得多。他花了很大功夫去潘家園舊貨市場上淘寶。
他舉出書中選用的《大豆過江》這幅漫畫爲例。這幅作品，是江蘇邳縣農民朱會然和漫畫家華君武合作的，當時被視作藝術家“與工農兵結合”的典範。後來在“文革”中首先被毛澤東拋出來的“三家村”主將鄧拓配詩寫道：“葉作風帆莢作船，長江飛渡若雲烟。出自豆類成大器，家在東吳試驗田。”假不假？假；真不真？真！
杜斌覺得《大豆過江》這張畫很能反映問題，但是網上只找到黑白的，而且圖片很小。他找了很多年，後來在潘家園偶然發現了1958年第21期《漫畫》雜誌，正刊有這幅彩色漫畫。他如獲至寶，但又不敢聲張，怕驚動了賣家，奇貨可居，漫天要價。“我買下來了，就這一本，60元——這算真便宜了！”
為找到以總路線、大躍進和人民公社這“三面紅旗”為題材的宣傳畫，杜斌不知去潘家園翻揀過多少次。終於發現有個攤主有兩張1961年的年曆，上面的宣傳畫正是“三面紅旗”。一張下面的年曆因爲破損而被裁掉了，150元錢；另一張則是完整的、帶有年曆。杜斌想，反正我要的是這個“三面紅旗”，半張就半張吧，掏了150元。回到家一想，不對呀，帶1961年年曆，不是更有歷史價值嘛！還是得買完整的。舊貨市場周末才營業，他熬到下一個星期六，一大清早就我又去了，問攤主那張年曆是否還沒賣出？“他要了我200元。給他錢之後，我告訴他，我要用這個做我的書的封面。攤主告訴我，這張畫，他是15年前收進來的。我說，你保留了15年，就是特地留給我的啊！”
但後來因爲書的開本設計有變化，並沒有用這幅圖片作封面，而是另選了一張《時代》週刊1963年9月13日刊出的漫畫。
杜斌共從舊貨市場淘來200多幅畫。“靳尚誼的《祖國頌》，我花了600元——畫家自己的畫册中沒有收入這張畫，可能他不好意思拿出來吧；1957年的漫畫《猫頭鷹》，60元買下的……”但他說不清總共到底花了多少錢。他只記得，僅僅花在對這些資料進行高精度掃描上的費用，就有八千元。
如果說，一個世紀之前畢卡索的拼貼創作從此打破了藝術中真實與幻象的區別，那麽杜斌的這本拼貼書，則正相反，堅決地劃清了謊言與真相的界限。
此書中將五花八門的資料碎片集中擺放後，非現實的重組和敘述手法，否定和反諷的意味，産生了奇特的對比效果。杜斌一一列舉說：毛澤東那些美妙的高調與神州遍地餓殍的對比；宣傳機器全速開動的巨大聲浪與底層民衆不忍卒聞的呻吟的對比；各級官員對上“逢君之惡”，對下殘民以逞的對比；文人們外表豪氣干雲閉眼唱頌歌與內心極大恐懼的對比……他強調：這種編年體例，就是要讓讀者一目瞭然：某年某月某日，毛澤東在幹甚麼，黨中央在幹甚麼，省裡的市裡的村裡的幹部在幹甚麼，農民在幹甚麼……
到時候了，“中共該對數千萬寂滅的亡靈悔罪了”——杜斌說。
沒有留言:
張貼留言