2012年10月7日 星期日

他與鄧小平握手,竟連說“醬油醬油”

美國歷史學家魏斐德遺孀梁禾博士一席談(2)


《新史記》記者 高伐林




對魏斐德(Frederic Wakeman Jr.,1937-2006)這個名字,中國人不算陌生了,史學界人士更熟悉了這位已故柏克萊加州大學哈斯講座教授、東亞研究所所長。他不僅是美國當代最 著名的歷史學家之一,曾任美國社會科學理事會主席、美國歷史家協會主席;而且也是中美文化交流的奠基人之一,他的學術成就主要是研究中國史——從明朝及清 朝開國歷史,毛澤東思想,戴笠和國民黨特工,到上海史。近年來,隨著中國大陸出版魏斐德一部部專著,人們也慢慢熟悉了他晚年的伴侶、他的助手兼部分作品的 中譯者梁禾。

2012年4月5日,《新史記》記者通過電話專訪居住在加州的梁禾博士。

梁禾上個世紀八十年代畢業於北京外國語大學,而後赴美留學獲意大利文學博士,在美國諸大學執教十多年,並長期從事意大利文和英文經典著作的翻譯和文學評論。魏斐德逝世後,她整理、翻譯其遺著,是中英文版《講述中國歷史》和《紅星照耀上海城》的主編。

與其說是對梁禾專訪,不如說是聽梁禾闡發。《新史記》記者提前準備了一個採訪提綱,用電子郵件發給梁禾,但在電話交談中,快人快語的梁禾無須記者提問來開啓思路,無數感受,仿佛決堤洪水,滔滔奔湧。


  魏斐德、梁禾夫婦


他從哈佛畢業之後就到了法國政治學院拿到碩士。冷戰時期中美是敵對的,斐德認為,政治上的敵對,很多情況之下都是因為不瞭解。究竟是不是敵人?如何化解敵意?第一步是要去瞭解,這是知識群體首要的責任。他說,對太平洋彼岸一個遙遠、陌生的國家,敵對了半天,我們得先搞清楚啊。後來像巴勒斯坦和以色列的衝突,幾次試圖和解都失敗,他也說,可惜到了晚年,要是還年輕,我就去學阿拉伯文,把穆斯林文化搞清楚。

當年中國不允許美國人進去,他就從歷史開始:掌握他們的語言,看他們怎麼敘述自己的故事。他在法國不覺得有挑戰,他的法文說得跟法國人一樣好;他覺得還是學中文好,更有挑戰,更新鮮,別人也不會將他當中國人,長著一張西方面孔麼。

他最大的洋相是那次接待鄧小平,握手時想說“久仰久仰”,一不小心,說成“醬油醬油”了!鄧小平看著他,他想,壞了,這兩個詞又搞混了,趕快說“久仰”,鄧小平才釋然。

七十年代初,他出版《中華帝國的衰落》,經久不衰,到現在還是美國和西方大學的教材,中文版最近又出版了簡體和繁體字版;關於中國當代,寫過論文總有幾百篇吧。他的五部書:“上海三部曲”,《間諜王——戴笠和國民黨特工》,還寫過《歷史與意志——毛澤東思想的哲學透視》,涉及了三個政權。他說,中國上個世紀經歷過三次革命,建立三個政權:1911年推翻滿清之後袁世凱領導的共和國,1927年蔣介石與中共決裂之後領導的民國,1949年中共建立的新政權。斐德認為,政權的形成和解構、維持和崩潰,有很多方面值得探究,蔣介石的首都是在南京,但是經濟基礎是在國際性大都市上海。蔣管理統治的秘訣,體現在這裏。推翻政權,奪取政權,相對來說還比較容易,但是要維持政權,是更大的考驗。從這個意義上講,警察的作用就很重要了。

《上海警察》敘述的是1927年到1937年;第二部《上海歹土》雖然短,寫的是一個最複雜的汪精衛時期。“歹土”指的滬西一帶,當初很荒涼混亂,這裏有傀儡政府,李士群的“76號”,有國民黨和中共地下黨,政治暗殺十分血腥。警察如何在其中運作?



警察管治安,還管思想

你問到新舊時代警察的異同。汪精衛的警察與國民黨時期不同,因為那時有多種政治力量;共產黨的警察厲害在哪兒?除了全面地繼承了日本人的保甲制和警察職能,表現在警察與居委會的密切結合。戶籍警與戶口制比日本人統治還嚴謹,最有效地控制了人口流動。“小腳偵緝隊”也非常厲害,全方位地觀察所有市民家裏一舉一動。將張家長李家短都制度化了。他們匯報給誰?給警察。警察又被政治化了,不單是執行法律、維持治安,而是要控制思想,這與過去國民黨時期就很不同了。在過去、在其它國家,來了客人,是什麼政治觀點,與警察沒有什麼關係;但是在中共治下,警察要管你的思想,還要管你的客人的思想。

在今天,這種控制更加強了。警察的搜查、監控、盤查更任意化,還延伸到網絡空間。

我們跟大陸合作很長時間了,幾本書都在中國大陸出版過,但他們都有刪節。刪節什麼呢?我先生是很嚴謹的學者,他敘述了中共改造警察、治理上海的成功之後,提出代價問題——取得任何成功,都要花代價。過去中共在上海潛伏、策反,當奪得上海之後,毛澤東猜度國民黨一定也這麼幹,潛伏、破壞,甚至滲透到我們高層。大軍進城時,地下黨起了很大作用,革命成功了,毛澤東不需要這些人了,白區地下黨人,就一個個被革命吞噬了、排除了。其中就有潘漢年。潘漢年領導了對國民黨警察的瓦解、策反,接管上海才如此平穩;但他的下場那麽慘!(《新史記》第8期)

-----------------------------------------------

全套《新史記》雜誌電子版,均可下載至蘋果iOS或Android的智慧型手機、平版電腦、個人電腦、電子書閱讀器上閱讀。不需出門,也能細細品味《新史記》。

新史記雜誌社專頁http://www.pubu.com.tw/store/75187



《新史記》第8期電子版下載位址:

http://www.pubu.com.tw/periodical/13626?apKey=fedd22f528

《新史記》長期訂閱

http://www.pubu.com.tw/magazine/168?apKey=fedd22f528

每期零售價:25美元、68港 元、350台幣。

長期訂閱享優惠:

18期, 優惠價台幣3150元 (平均每期175元)

12期, 優惠價台幣2520元 (平均每期210元)

6期, 優惠價台幣1470元 (平均每期245元)

3期, 優惠價台幣840元 (平均每期280元)

接受台幣、美金、人民幣線上付款

明鏡書城http://city.mirrorbooks.com

viBook電子書城http://www.vibook.com.tw/




沒有留言:

張貼留言

明鏡新聞 - 歷史

明鏡雜誌 - 歷史

明鏡博客 - 歷史

明鏡出版 - 歷史/傳記

明鏡書店 - 歷史/傳記

明鏡書店 - 新史記雜誌社

明鏡電子書 - 歷史/傳記

明鏡雜誌 - 新史記

明鏡雜誌 - 名星