2012年8月25日 星期六

中國“大躍進”根本未曾结束,延續至今

專訪英國作家賈斯帕·貝克和中譯者姜和平(1)


《新史記》記者 高伐林




“我八年前第一次見到賈斯帕·貝克,是在北京,他在那裏擔任駐華記者,精神旺盛,充滿活力!這次是第三次見到他,他瘦了,滿臉疲憊,看來是太勞累了,比他的實際年齡更顯老相……”賈斯帕·貝克著作的中譯者姜和平女士,這樣對我介紹。

是太累了,還有時差,賈斯帕·貝克(Jasper Becker)的日程太緊,以致《新史記》記者不忍心對他問得太多。這位英國作家、《餓鬼:毛時代大饑荒揭秘》(Hungry Ghosts: Mao's Secret Famine,以下簡稱《餓鬼》)一書的作者,從英國飛到華盛頓,參加兩天“緬懷中國大饑荒50週年國際研討會”,會後他立即前來新澤西看望居住在這裏的姜和平。第二天一早他就取道華盛頓回英國。

2012年2月18日,明鏡記者撥通電話,對貝克和姜和平先後專訪。






西方記者中的“中國通”

貝克曾在北京居住多年,對中國情有獨鍾。他曾擔任《南華早報》駐北京記者站主任、英國《獨立報》駐北京記者,並為《衛報》、英國廣播公司(BBC)等撰寫過多篇關於中國的報導,除了《餓鬼》這部專著,貝克還在在1992年出版了《失落的國家──蒙古啟示》(Lost Country: Mongolia Revealed),2002年出版《中國人》(The Chinese),2005年出版《流氓政權:金正日和北朝鮮迫近的威脅》(Rogue Regime: Kim Jong Il and the Looming Threat of North Korea)。

他的兩本著作《餓鬼:毛時代大饑荒揭秘》與《天安之城:北京的帝國渴望和現代惡夢》(City of Heavenly Tranquility,以下簡稱《天安之城》)的中文版,都由香港明鏡出版社出版,譯者都是在普林斯頓大學分子生物系工作的姜和平。

姜和平不是文史科班出身,卻成了貝克兩本書的譯者,這是因爲姜和平一讀到《餓鬼》,就深深為貝克對中國人投注的關注和感情感動了。她經歷過中國上個世紀五十年代末到六十年代初的大饑荒歲月,雖然她當時生活在首都北京,屬於中央要確保糧食供應的城市,但也聽說過“三年自然災害”,或多或少有所瞭解。讀到貝克的書,她爲當年中國人遭受的苦難而震撼,也為這樣的史實卻是由一個外國人披露而愧疚。她急切地想為仍然被蒙在鼓裏、活在謊言中的同胞做點什麽,“那時我特自不量力,就跟貝克聯繫,自告奮勇說,我來翻譯這本書。”雖然此前,她從來沒有翻譯過這類選題,但很快貝克同意了。

說起來有點繞嘴:一個住在中國的英國人用英文寫了本關於中國的書,一個住在美國的中國人將之翻譯成中文。

在姜和平翻譯期間,她的美國丈夫要去北京講課,她跟著一起回了北京,第一次見到貝克——那是2004年。“那次我很緊張,心裏總擔心著,他一聽我這爛英語,還不嘀咕呀:你這英語水平還翻譯我的書吶?”但是夫婦倆見到貝克,氣氛挺融洽,打消了她的顧慮。

2006年,姜和平又跟著去講課的丈夫一起回北京。這時《餓鬼》中文版已經譯完出版了,她就儘可能多帶一些書,回去贈給朋友、同學,也給貝克帶去。“那次回北京,跟貝克見了兩面,一次是他發起一個party,一大幫人,都是在北京的外國人,主題是‘懷念三十年代’,參加者都得穿上各自本國三十年代的服裝,他的夫人穿上了旗袍,他呢,穿了西裝,打著領結。他邀我們參加,我說,我哪兒有三十年代的服裝啊?他挺寬容,說隨便你穿什麼。我們就去了。他說,這次人太多,沒時間跟我說話,再約一次吧。後來就在一家餐館見面細聊。那時他正在寫《天安之城》,全部激情都在那本書稿的題材內容上,講啊講啊,全餐館最後就剩了我們這一桌,就聽見他在那兒滔滔不絕地說那本未來的《天安之城》!”
姜和平被他所講的內容迷住了。到他這本書出版,給姜和平寄來一本,她又成了中譯者。

給西方人寫的,中國人更應讀

中國人通常說“三年自然災害”,但學者們多年研究,指出中國毛澤東時代的大饑荒實際上從1958年就已經開始,到1962年才恢復過來,前後持續五年;而且主要並不是“天災”,而是“人禍”。

出版於1996年的《餓鬼》,並不是敘述這一大饑荒的第一本書,此前旅美學者丁抒的《人禍》已經不脛而走,貝克的著作卻是用英文向世界介紹中國這一慘烈悲劇的第一本書。
一個英國人,爲什麽會要投入大量精力心血寫這麽一部著作?貝克告訴《新史記》記者:我覺得中國的大饑荒是被人們忽視和錯誤理解的一場災難。他回憶自己剛到中國的時候,所有人控訴的都是“文化大革命”,貝克十分不解:大饑荒不是要慘烈得多嗎?不更應該公佈真相嗎?

在他著手調查之始,官方的通行標準說法是中國連續三年遭到嚴重的“自然災害”,他也這麽以為。但是逐漸地,他越來越發現,這實際上是一場人為的大災難,是中國共產黨反人類的滔天罪行——而他們卻逃脫了所有罪責。

貝克寫這本書,本意是為外國人寫的,“我想幫助外國人瞭解中國,瞭解中國政府和官僚機構的行為,以及他們與農民的關係”。果然達到了效果,在英文世界贏得了好評:

《紐約時報書評》評論說:“在這部重要的力著中”,“可讀性強的、震撼人心地揭示本世紀發生在和平年代的最大災難的詳細報導”,“貝克先生成功地開始了填補當代中國歷史空白的工作——這是對死者執著的紀念和對生者良知的挑戰。”

《華爾街日報》也說:《餓鬼》“以強有力和震撼心靈的敘述再現了悲慘史實”。

倫敦《獨立報》則稱許,“細緻入微的考證和令人折服的記敘”,“賈斯柏·貝克先生在探索中國歷史上反復出現的饑餓主題方面展現了非凡的才華。他使讀者明白這個主題在中國人記憶中的真實份量以及大饑荒在政治戲劇中的悲劇作用”。(《新史記》第8期)



-----------------------------------------------

全套《新史記》雜誌電子版,均可下載至蘋果iOS或Android的智慧型手機、平版電腦、個人電腦、電子書閱讀器上閱讀。不需出門,也能細細品味《新史記》。

新史記雜誌社專頁http://www.pubu.com.tw/store/75187

各期電子版下載位址:

《新史記》第1期

http://www.pubu.com.tw/periodical/13596?apKey=fedd22f528

《新史記》第2期

http://www.pubu.com.tw/periodical/13620?apKey=fedd22f528

《新史記》第3期

http://www.pubu.com.tw/periodical/13621?apKey=fedd22f528

《新史記》第4期

http://www.pubu.com.tw/periodical/13622?apKey=fedd22f528

《新史記》第5期

http://www.pubu.com.tw/periodical/13623?apKey=fedd22f528

《新史記》第6期

http://www.pubu.com.tw/periodical/13624?apKey=fedd22f528

《新史記》第7期

http://www.pubu.com.tw/periodical/13625?apKey=fedd22f528

《新史記》第8期

http://www.pubu.com.tw/periodical/13626?apKey=fedd22f528

《新史記》長期訂閱

http://www.pubu.com.tw/magazine/168?apKey=fedd22f528

每期零售價:25美元、68港 元、350台幣。

長期訂閱享優惠:

18期, 優惠價台幣3150元 (平均每期175元)

12期, 優惠價台幣2520元 (平均每期210元)

6期, 優惠價台幣1470元 (平均每期245元)

3期, 優惠價台幣840元 (平均每期280元)

接受台幣、美金、人民幣線上付款

明鏡書城http://city.mirrorbooks.com

viBook電子書城http://www.vibook.com.tw/


沒有留言:

張貼留言

明鏡新聞 - 歷史

明鏡雜誌 - 歷史

明鏡博客 - 歷史

明鏡出版 - 歷史/傳記

明鏡書店 - 歷史/傳記

明鏡書店 - 新史記雜誌社

明鏡電子書 - 歷史/傳記

明鏡雜誌 - 新史記

明鏡雜誌 - 名星