1966年彭德怀唯一一次开口为侄女要房

　　彭德怀元帅是解放军的创始人之一，是一位赤贫出身的元帅；是打仗时间最长的元帅；是死得最惨的元帅；是惟一没有亲生子女的元帅；是性格最为刚烈的一位元帅。

　　生活中的彭德怀和传说中的彭德怀、战场上的彭德怀反差很大，并不是横眉立目，一脸严肃的模样。生活中的彭德怀性格直爽，重情讲义，待人和蔼，对下级和普通群众格外亲切。他做事认真细致，记忆力惊人，善解人意，尤其是待人接物，更见细心。他生活俭朴，爱好不多，好读书，爱下棋，庐山会议后开始抽烟。一生保持着读书的好习惯。

　　他留给人们最深刻的印象是指挥百团大战时，在战壕里手持望远镜远眺的大将风度；他最惨不忍睹的形象是在“文革”期间被人双剪两臂，打断肋骨，押下舞台的模样。那干枯的白发，憔悴的面庞，弯曲的身形，让所有的共产党人欲哭无泪，让所有的中国人扪心自拷。因为，那一幕，超出了人们的心理承受；那一幕，超出了民族的道德底线；那一幕是对全人类的羞辱。因为他不仅是个元帅，他还是一个老人。

　　年少时，他在早死的娘墓前，种下了一颗苦楝树，他不栽松，不栽柏，偏偏栽了一棵苦楝树。家乡人说：这是苦娘苦伢栽苦树，悼娘还悼受苦人啊！他教育后人的话是：“要保持劳动人民的本色，一日三省吾身。”

　　彭德怀是典型的湖南人性格，他在战场上的功绩无人置喙，但他的个性却颇有争议。

　　庐山会议的一封信成为他和毛泽东交恶的导火索；而一封信的背后是家乡老农给他的一首词：“谷撒地，薯叶枯，青壮炼铁去，收获童与姑，来年日子怎么过，请为人民鼓咙呼”；一首词的背后是他投身革命的理想，他说：我革命就是为了大家有饭吃。就这么简单。


　　我们再看看众人的评价：

　　江泽民说他：实事求是，光明磊落，无私无畏，刚正不阿，他的这种气节，尤为感人。

　　杨尚昆说：他对敌人的雷霆之威，对党的赤子之忱，政治上的松柏之节，生活上的冰雪之操和作风上的朴实无华，使我们永远敬重。

　　萧华说他：丹心昭日月，骨硬胜铁钢。

　　张爱萍说他：刚正不阿耻权术，万言上书誉神州。他算得上一个真正的人。

　　余秋里说：他生活俭朴，不喝酒，不吸烟，除了看书和下棋以外，没有任何个人嗜好。

　　彭德怀没有亲生的孩子，他的两个弟弟彭金华和彭荣华早年牺牲，是革命烈士。解放后，他把两个弟弟的孩子接到北京，用自己的工资资助他们读书。同时他还把黄公略烈士的女儿黄岁新、左权烈士的女儿左太北视为己出，资助她们读书、生活。

　　彭德怀1955年被授予元帅军衔。1974年11月29日在北京被迫害致死。终年76岁。

　　彭德怀无小家而有大家。因而，我们只能从和他曾经在一起生活过的后人身上感受彭门家风。左太北：彭伯伯在家从来不大声说话

　　1950年10月8日，彭德怀被任命为中国人民志愿军司令员兼政委，率军入朝参战，这一年他52岁。直到1952年7月因病回国后，主持军委工作，才住进中南海。此时，他和妻子浦安修才真正过上了安定的家庭生活。

　　在左太北的眼中，彭德怀夫妻是感情上和睦的一对，而生活中却是各忙自己的一摊。彭德怀是国务院副总理、国防部长，浦安修则先后担任轻工部劳动工资司司长，五七年后到北师大当了党委副书记。

　　彭德怀一生有过二次恋情，都是只开花不结果。

　　他的初恋对象是他的表妹周瑞莲。周瑞莲是彭德怀舅舅所抚养的一个孤女，从小受到彭家的关爱，与彭德怀青梅竹马，两小无猜。舅舅曾给他们订下了婚事。但不久，少年彭德怀却惜别了自己的未婚妻，从军去找穷人的出路了。淳朴、善良的周瑞莲以两双绣着“同心结”字的鞋作为定情物，送给彭德怀。

　　三年后，当上湘军连长的彭德怀，准备返乡与表妹成婚。突然噩耗传来：地主向舅舅逼债，舅舅无钱偿还，狠心的地主竟要周瑞莲做抵债品，表妹宁死不从，跳崖身亡！

　　得知消息的彭德怀独自跑到山上，失声痛哭……

　　1922年，24岁的彭德怀经人撮合，与一位货郎的女儿刘细妹结婚了。

　　彭德怀婚后的第一件事是让刘细妹放足，并改名为刘坤模，意味女中楷模也。随后，彭德怀在湖南陆军讲武堂毕业后升为湘军营长，他把妻子接到湘潭，让她进女子职业学校读书，夫妻之间开始了新的生活。然而，好景不长，加入共产党的彭德怀领导了平江起义，走上井冈山，离别了家乡。

　　刘坤模在彭德怀音信全无、生死不明的情况下，在武汉，又与他人再结连理。

　　抗日战争爆发后，已为人妻的刘坤模在后方听到八路军平型关大捷的消息，才知道彭德怀还活在世上。于是急忙写信，收信人的地址竟然是“平型关”。而巧合的是，这封信居然让出师山西，正在五台山的彭德怀收到了。接信后的彭德怀欣喜异常，他马上回信让刘坤模到延安来。信中说：“坤模妹，在枪林弹雨中收到你的信，很兴奋。你要来，可去西安八路军办事处找林伯渠主任。”

　　这是我们今天惟一读到的彭德怀的“情书”。

　　刘坤模依信北上延安寻夫，正巧彭德怀由前线返延安开会。这对离散了近十年的夫妻才得以相见。

　　真是十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

　　遗憾的是他们没有破镜重圆。彭德怀谈起这段往事时曾说：“这不能怪我，也不能怪她。”

　　1938年10月10日，40岁的彭德怀和20岁的陕北公学教员浦安修结婚了。

　　浦安修是北师大历史系的学生，在校学习期间就加入了中国共产党。

　　这是一段英雄爱美的传统故事，婚后的彭德怀非常疼爱妻子，年龄的差异、教育的差异、生活习惯的差异以及个性的差异都被隆隆的抗日炮声所掩盖了。

　　浦安修与彭德怀成婚后，依然保持着知识分子特有的矜持和独立性，坚持做自己的工作，与其他干部夫妇一样，过“礼拜六”的夫妻生活。

　　在太行山上，彭德怀和浦安修经历了多次生死考验。

　　1942年5月，太行山根据地遭到日军残酷的“扫荡”，八路军和北方局机关分散突围，浦安修与滕代远夫人林一失踪，彭德怀在清点突围人员的名单时，发现没有妻子的名字，心中一沉。原来，浦安修在一个山洞藏了好几天，归队后又累又困，在屋里睡着了。

　　彭德怀得知后，冲进屋里拉着浦安修的手说：“我以为你牺牲了，正要派人去寻你的尸体呢，八路军副总司令的老婆，死活都不能落到鬼子手里啊……”

　　这种沥血浴火的话，从彭德怀口中讲出，更显惊天豪气。

　　“彭伯伯在家里头对浦阿姨是百依百顺的，后来我从外面听说彭伯伯脾气挺大，而浦阿姨是大家闺秀，特别典型的江南淑女的做派，可他俩等于是正负两个极一样，凑到一起反倒很和谐。没有说老两口为哪件事有不同意见或有争执。五八年以前，我觉得他那个家庭是非常温馨和谐的。”

　　左太北对浦安修很欣赏，充满了深情。同时，她也觉得浦安修身上有明显的弱点。

　　庐山会议后，彭德怀夫妇的感情产生了裂痕，1962年，彭德怀的“八万言书”再遭批判，彻底摧毁了浦安修的精神世界，也摧毁了那个温馨的家庭。在那种政治高压下，她感到了绝望，她选择了离婚。

　　彭德怀被动地接受了这个选择，他理解妻子的决定。分别时，他用一个切开的梨，寓意“分离”，宣布退出了自己的婚姻。

　　这是一个时代的悲剧，在巨大的政治压力下，个人显得是那么的渺小而无力。


彭德怀：我从来没有为个人的事开过口

　　一生无儿无女的彭德怀有着一颗慈父的博爱之心，他在有限的条件下，尽可能地为孩子们创造一个良好的生活条件，给予更多的父爱。因为在他身边生活的孩子，都是革命烈士的子女，大都是单亲家庭。他出国访问，都要给孩子们买些小礼物，而且一视同仁。黄岁新、左太北都曾收到过他的礼品。而对于从小和他在一起的侄女彭钢，更是宠爱有加。

　　彭钢从小活泼机灵，同学们称之为小兔，这个外号也被彭德怀接受了，他也一直这么叫。

　　1963年，彭钢准备结婚。侄女要出嫁了，彭德怀按照中国传统的习惯，精心地为彭钢准备着嫁妆，从床单、枕头、被里被面悉数备齐。他还把朝鲜人民领袖金日成送给他的一块缎子拿出来，给彭钢做被面。

　　彭钢至今对那块缎子被面记忆犹深：“那是一个粉红色的，上面绣着像梅花一样的花朵，他对别的孩子还真没有这样。”

　　1966年，彭德怀被安排到三线建设指挥部任副总指挥，马上就要离京赴任了，可有件事他还放心不下，那就是彭钢的住房。思前想后，彭德怀开口向有关部门提出，请组织部门考虑给彭钢找个住所。

　　房子是要了，彭德怀对这次开口要房一直耿耿于怀，觉得是违背了自己做人的原则。


　　彭德怀：人要讲老实话

　　彭钢回忆说，彭德怀多次教育她说，人要讲老实话。伯伯还先后三次和她谈到自己的身后事。

　　一次，在中南海，一个炎热的下午。刚刚结束的中共八大一次会议，作出了一个特殊的决定，以自愿的形式表明，死后火化，不保留尸体。毛泽东、刘少奇、周恩来、彭德怀等都相继签字，表示同意。

　　回家后，彭德怀带彭钢到南海划船。一边走，彭德怀一边严肃地说：“今天我们都定了，死后不留尸体，不埋葬，都变成骨灰，你把我的骨灰烧好了，放到家乡的那种葫芦里。”

　　他诙谐地说：“你把葫芦盖严后，就给我扔到大海里头，生前没有机会去世界各地，死后我要去周游世界各地，看看各地的人民……”

　　他郑重地望着彭钢说：“我可是把这个交给你了，恩格斯就是把骨灰交给他孩子这么办的……”

　　1960年以后，罢官后的彭德怀谪居在吴家花园。

　　彭钢说：“一天，他对我说，你看鱼死了以后，这个骨头可以做肥料。等我死了，你就把我的骨灰埋在这，上面栽一棵苹果树，让你们吃苹果。”

　　1974年，被折磨得病入膏肓的彭德怀第三次谈到了自己死后的去向。

　　彭钢说：“他临死前头几天，我去看他，给他喂了一些东西吃，喂完东西以后，他就拉着我的手，哭，掉眼泪，他说：死后我想和你们的父亲葬在一起，但是他们是革命烈士，我被打成了反革命，我又怕玷污他们啊。说完又哭。我心里特别难受，我说我一定替你完成这个心愿。他听了后就点点头……”


　　很难想象彭德怀当时的心情，从一个革命者的口中讲出自己是反革命的时候，再坚强的神经也会为之一颤。

　　1996年，彭钢依照伯伯的遗嘱，向中央写了份报告，请求将彭德怀的骨灰移回家乡，葬之于他的两个弟弟身旁。可是由于原来的墓地太小，无法安葬。最后经中央军委和中组部批准，在他弟弟们的墓地旁边，另辟一块墓地，安葬这位游子。

　　1999年的12月28日，彭钢和他几位亲属一道，奉灵返乡，葬于青山之下。

　　呜呼，还我之故乡兮，孝我之爹娘；葬我之高山兮，伴我之同行；解我之羁绊兮，列我之宗堂。

　　彭德怀！一个不能忘记的名字。

　　肖伟俐，摘自《帅府家风》，中共党史出版社