2011年12月27日 星期二

高华:革命政治的变异和退化——林彪事件再考察(中)

(续前)三、叶群扮演的重要角色
  
  考察50年代后的林彪,不能忽略其妻叶群在林彪政治生活中所起的重要作用。叶群是抗战爆发后奔赴延安的众多革命女性中的一员,曾在延安中国女子大学担任组教科长,1942年林彪从苏联返延安后和叶群结婚。林彪奉毛命去重庆期间,叶群在抢救运动中被整,在受审查时间,曾「往洗脸盆里大小便」54,从此紧紧抱住林彪这颗大树,在建国后的历次党内斗争和政治运动中安全渡过。叶群性格外向,懂俄文,有文化,好读书,悟性很高,在50年代,叶群陪伴丈夫一同韬晦十年,夫妇双修「宫廷学」,一直督促林彪捧毛。

  叶群和江青的共同点是:两人都有野心,有文化,叶群本来比江青有「人情味」,对下属和「林办」工作人员的态度也较好,但自文革介入高层政治后,也变得和江青一样,作风专横,都是满嘴意识形态大话,又有农民革命「女寨主」的派头。江青自称「老娘」,叶群自称「姑奶奶」。和江青的不同点是:江青不能当毛的家,只是毛的工具;叶群在相当程度上可以当林彪的家。叶群虽然经常受林彪的训斥,自尊心受到很大的伤害,对林彪有怨气55,但共同的利益已把她和林彪紧紧捆绑在一起。林彪在赋闲的十年,已习惯於依赖叶群,也从多年的经历中相信了叶群判断能力的准确性。林彪身体不好,精神倦怠,需要叶群打理内外事务。

  文革中叶群基本以林彪代表的身份出现在重大场合,而实际她所扮演的角色更为重要:

  (一)控制林彪接触的信息。

  (二)给林彪的意见和批示「把关」,督促林彪捧毛捧江青。

  (三)代表林彪,指导军中有关重要的人事事务,是军委办事组的「女当家」56。

  毛在文革初期对军队的领导机构做了精心的布局,1966年初,毛命令叶剑英取代罗瑞卿担任军委秘书长,叶剑英担任此职一直到1967年3月。此时发生全国夺权、军队「支左」及「二月逆流」,军委机构名存实亡,由各大军区各自为政,北京只有一个由杨成武的总参的班子负责备战工作。1967年夏,毛去南方,江青、林彪、叶群建议成立「军委看守小组」,8月7日经毛批准,确定吴法宪为组长,而叶群实际上是「军委看守小组」的灵魂人物。9月23日,毛回到北京,提名杨成武参加「看守小组」,改名为「军委办事组」,由杨任组长。1968年3月,「杨、余、傅事件」爆发,「军委办事组」改组,由黄永胜负责,叶群等为成员,叶群几乎不参加办事组的会议,但在其中仍起关键作用。毛了解叶群在军委办事组的角色,叶群参加军委办事组是毛的意见57。毛对叶群揽权没加以制止,是把叶群当林彪的替身看待的。

  中共革命是以男性为中心的,叶群只是军队的一个上校,因为是林彪的妻子,就可以参加军队最高领导机构的工作,这是十分反常的。然而在毛时代,特别是在文革中的1966至1971年的特殊时期,「高干夫人」深度参与政治,却是常见现象。因为,革命不分性别,而且出於保密的需要,首长夫人被认为政治可靠,於是从江青开始,到省级军政领导人,担任丈夫秘书的夫人比比皆是。由高干夫人担任丈夫的秘书或办公室主任的制度为高干夫人干预政治大开方便之门,其中分寸,全靠首长掌握。此制度在文革前还是局部现象(王光美一度跃入政治前台是一特例且造成严重后果),有刘、邓、彭真以党纪加以控制,但到了文革时期,特别是在1967初实行全国军管之后已失控,军队中大军区级以上的高干夫人参政已非个别现象。毛为甚么不加干预?

  可能的原因是:毛让江青出山,委以重任,就不好再批评下属让夫人做办公室主任,林彪身体不好是事实,只能让叶群代林彪参加会议,而叶群善於察言观色,很会说话,使毛对叶群一向不反感,曾被毛称许为「八级泥瓦匠」58。而且女性参政是可控的,其性质都是首长的附属物,好坏都拿丈夫是问,或鸡犬升天,或一起下油锅。
  

四、九大是林彪由盛而衰的转折点
  
  1969年4月召开中共九大,毛论功行赏,破天荒的把林彪的接班人地位写进党章,在九届一中全会上又安排林的部下黄、吴、叶、李、邱进入政治局,军委办事组也主要由林的几个部下组成,周恩来、康生还以党的元老的身份在九大发言,表态拥护林的接班人地位。

  毛为甚么要把林彪的接班人地位写进党章?林彪对此是推辞的,在八届十二中全会的讲话中,他对新党章草案把他的接班人地位写进去一事,表示「很不安,很不安」59。而毛是在江青等人一再坚持下,「考虑了一个晚上」才同意的60。显然,毛不会是因为江青的建议,就作出如此重大决定,毛一定有自己的考虑,欲将取之,必先予之?无法猜测,但仍有迹可寻:在九大开幕式上,毛故意提名林彪为大会主席团主席,加以试探,林彪迅即反应,高呼「毛主席当主席」61。4月14日,周恩来在大会发言,称林彪是井冈山会师的「光荣代表」,林彪迅即打断周的讲话,流泪颂毛62。然而毛还是在九届一中全会上,引用苏联人批评中国为「军事官僚体制」的一番话63,来曲折表达对林彪的军系力量膨胀的担忧。毛把许世友、陈锡联拉进政治局,还提拔李德生,使之也进入政治局,以图对林彪加以制衡。毛对大军区第一把手的任用极为用心,对这一级军队领导,林没有任何用人权。

  九大后,毛开始逐渐压抑林彪的军系势力,手法之一就是对个人崇拜降温,此举直指个人崇拜的吹鼓手林彪。1969年6月,他在武汉多次批评对他个人的形式主义的吹捧,还当着工作人员的面说,「四个伟大太讨厌!」64以后,「毛泽东交代周恩来把人民大会堂所挂的语录牌统统摘下来。当周照办以后,毛还故意当着林彪的面说:这些王八蛋的东西没有了」65。

  毛的手法之二是刻意扶植张春桥,以牵制、刺激、打击林彪。九大后(一说是1970年4月底),毛曾带着张春桥等到苏州看望林彪,毛泽东在谈话中先是说总理年龄大了,问他对周恩来的接班人有甚么考虑,然后话锋一转,问林彪:我年纪大了,你身体也不好,你以后准备把班交给谁?见林彪不吭声,毛又追问:你看小张(指张春桥)怎么样66?至此,林彪开始担心自己的「接班人」地位将不保。

  林彪此时已知道毛有废储之心,却未能避开毛的锋芒,林彪在九大期间的重大失误是让叶群也进入政治局而没有坚决加以制止。在九大后的一段时间里,林彪开始飘飘然了,从而暴露出他政治上极其幼稚的一面:1969年10月,林彪将其子林立果在军内搞科技发明的报告上报给毛,得到毛的嘉勉,毛还专门接见了林立果,竟使得林彪忘乎所以,趁势把林立果隆重推出,而他明明知道毛岸英的逝世对毛造成巨大打击,毛仅有的一个儿子身体又非常不好。1970年7月23日,林彪带着林立果前往国防科委一军工厂视察,林彪居中,林立果和黄永胜随侍左右,吴法宪、李作鹏、邱会作等众将领尾随其后,接受军队的夹道欢迎。7月31日,林立果又在空军作「讲用」报告,用林彪原先准备九大政治报告的材料作「底料」,从「中国一定要强盛」,讲到「社会主义的政治和经济」,大话炎炎,讲了七小时,小册子在军内广为流传67,空军上下都在吹捧林立果为「超天才」,林彪不加制止,反而加以鼓励。有资料说,毛知道后「非常不高兴」68,在私下对江青、康生、张春桥说,我还没死呢,林彪同志身体不好,有点迫不及待地准备自己的接班人了69。

  毛的更大的疑心来自对林彪的「第一个号令」的警惕。1969年10月18日,林彪没等毛做指示就通过黄永胜下发了「号令」,第二天,叶群才以「电话记录传阅件」报给毛、周。林彪夫妇在对毛的问题上一向谨慎,这次却百密一疏,铸下大错。林彪本来对1969年中苏冲突毫不关心,后中苏副外长北京谈判,林彪担心苏联会搞突然袭击,才紧张起来,在苏州的住地搞了几条指示70,后被军委办事组的阎仲川加上了「林副主席指示第一个号令」的标题下发全军71。毛最喜欢的是林彪不管事,一旦林彪想发号施令了,就不舒服了,毛命汪东兴把林彪报给他的「第一个号令」烧掉72。其实这次完全是毛猜疑心作祟。有资料说,当天,消息传回苏州,林彪十分后悔,因为在此之前,他连调动一个连的兵力都不敢做主,都要请示毛,这次竟在毛最敏感的方面自行其事,实属大错。就在这一天,林彪又写了两幅「悠悠万事,唯此唯大,克己复礼」,一幅给自己,另一幅送给叶群73。

  在林、江集团围绕设「国家主席」的问题发生的激烈争斗中,真正的主宰还是毛,最初谁都不知道毛的真实想法,还以为毛是在试探彼等的反应,因为在历史上,毛就用过此计。1958年12月,八届六中全会宣布毛将不担任下届国家主席,有资料说,此消息好似「晴天霹雳」,不少工农群众痛哭流涕,以为国之将倾。许多群众激动地说,「这样做不对,毛主席不能把我们丢下」,「今后我们听谁的话呀!」「我们不是成了没有娘的孩子了吗?」「毛主席作共和国主席,全国人民就像有个主事人,有依靠似的,因此还是毛主席作主席好」,「主席不作共和国主席我接受不了,这样喊万岁怎么喊?全国人民要求他还当怎么办?」南开大学教授龙吟说:「毛主席做国家主席是每个人的愿望,(他)不光是中国的主席,也是全人类的主席。」更有不少人表示,任何人都没资格取代毛主席的国家主席一职,「除了他(指毛主席),谁也当不了」,「共和国主席权力很大,如果毛主席不当,别人当会不会出问题?」74毛虽卸去国家主席一职,却充分享受了广大群众的热爱,所以1970年他才会质问向他劝进的林彪等:「我在十几年前就不当了嘛,岂不是十几年以来都不代表人民了吗?」75而在1958至1959年,只有极个别人才能看出毛的心机,厦门一个幼儿园老师说,毛主席提出不当国家主席是为了测验人民对他的信任程度。江苏省民建副主委刘国钧「对人耳语」说:「将来弄一个人作牌位,应付应付,交往交往,实际还是毛主席当家。」渖阳市教育局副局长郭承权说:「因为党权高於一切,大权仍在他手里,他一个人说了算,连周总理还得非常谨慎。」北京市工商联副主委王敏生更提出:「今后政府主席是不是需要,如果不需要,可以修改宪法。」76是故,当毛在1970年提出不设国家主席时,林彪、周恩来、康生等纷纷陈言,恳请毛担任国家主席。

  然而,这次毛不愿当国家主席仍然是真心的,而且因为1959年后的「一国二公」给他的刺激太深,早在八届十一中全会刚结束时,中央就通令全国,将所有人民团体的「主席」一职,全部改为「主任」77。到了1970年,十一年前王敏生讲的话果真应验,现在毛主张乾脆废了「国家主席」的建制。

  林彪为甚么主张设国家主席?首先,林彪以「劝进」回答毛的试探;其次,林彪的身体绝不允许他担任此职,但是这并不影响他向毛要一个名份,中国人的根深蒂固的观念──「名不正则言不顺」,对林彪有很大的影响。在文革前至1969年,林彪给「兄弟国家」建军节致贺电时,都是署「国务院副总理兼国防部长」,但是从1970年起,就改署「中华人民共和国国防部长」,此一细节,正说明他对名份的重视:林彪除了国防部长一职,都是副职:中央副主席、军委副主席、务院副总理,而「亲密战友」、「接班人」、「副统帅」都是描述性语言,连虚衔都谈不上。这一次林彪想要一个代表国家名器的正职,虽说国家主席一职只是一个名誉和礼仪的象徵,但是担任此职至少可以巩固自己的「接班人」地位。林彪等的坚持,当然有自己的目的,被毛一眼看穿。

  关於「天才论」和「三个副词」的争论,也是在捧毛的名目下,林彪集团向江青集团的较量。林系军人对江青文人集团的骄横长期忍耐,林彪等知道江青对毛有巨大的影响力,多年来敷衍江青,有时也吹捧几句,但很有分寸,叶群则加以升温,大捧江青。林系军人对老干部的下场也有兔死狐悲的感受,都使得他们对江青集团不满,林系军人在庐山上向张春桥挑战就是逼毛在军方和江青集团之间表态,毛在两天内经过权衡,认定林要「抢班夺权」,陆续採取措施,打击林系的势力:

  (一)抛出陈伯达。陈伯达跟随毛几十年,是毛思想和毛意识形态学的主要构建者,在毛发动文革的1966年,陈伯达不留退路,无保留支持毛,又给江青做挡箭牌,但到了1969年后,毛对陈的不满已很深,陈伯达因多次受江青的羞辱,开始向林彪靠拢,而陈伯达起草的九大报告又不合毛的想法,加之这次陈伯达在庐山上跳出来,为林系打先锋,毛通过打陈伯达,警告林彪。

  (二)开展「批陈整风」。毛在没等到林彪的「表态」后,於1970年12月,毛指示召开「华北座谈会」,明批陈伯达,实打林彪,迟迟不让黄、吴、叶、李、邱「过关」,毛还特别批评叶群:「当上了中央委员,不得了了,要上天了」78,毛又针对军队,发起「反骄破满」运动,提出「军队要谨慎」,批评林彪提倡的「讲用」,「突出政治」是「搞花架子」,矛头直指林彪。

  (三)「甩石头,掺沙子,挖墙角」,改组军委办事组和北京军区,逼林彪检讨。

  (四)1971年5月31日,又以中央文件的形式,向全体党员口头传达经毛审阅的〈毛主席会见美国友好人士斯诺的谈话记要〉79,让人民知道,毛对林彪提出的「四个伟大」(「伟大的导师,伟大的领袖,伟大的统帅,伟大的舵手」)感到讨嫌。

  (五)兵不厌诈,1971年6月9日,江青为林彪拍照片《孜孜不倦》,照片在1971年《人民画报》和《解放军画报》7、8期合刊发表后,起到了麻痺林彪的重要作用,林立果对亲信说,现在空气缓和了,好转了80。

  (六)1971年8月15日,毛开始南巡「打招呼」,其目的是为了进一步削弱林彪的地位,为即将召开的九届三中全会做准备81,但此时,毛还没有最后下定彻底倒林的决心。(未完待续)

沒有留言:

張貼留言

明鏡新聞 - 歷史

明鏡雜誌 - 歷史

明鏡博客 - 歷史

明鏡出版 - 歷史/傳記

明鏡書店 - 歷史/傳記

明鏡書店 - 新史記雜誌社

明鏡電子書 - 歷史/傳記

明鏡雜誌 - 新史記

明鏡雜誌 - 名星